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APRESENTAÇÃO DA SÉRIE
Constituída por 3 Coleções (Pesquisas, Ensaios e Clássicos), a Série 

Brasil & África foi criada em 2014 com o objetivo de trazer ao público bra-
sileiro pesquisas empíricas, ensaios e estudos clássicos produzidos sobre 
diferentes temáticas e contextos sócio-políticos no continente africano e 
no Brasil. A coleção é parte de um projeto intelectual mais amplo de visi-
bilizar trabalhos acadêmicos desenvolvidos por investigadores africanos 
e brasileiros sobre e a partir do continente africano que, em virtude das 
lógicas de produção do conhecimento ainda concentradas no chamado 
“Norte Global”, tendem a ter pouco ou nenhum espaço nas editoras e 
publicações acadêmicas de prestígio nacional e internacional. 

Este projeto intelectual tem sido fortemente influenciado pelas trans-
formações vivenciadas no âmbito das ciências humanas, particularmen-
te a partir das perspectivas teóricas decolonial e pós-colonial, que vem 
denunciando a persistência das lógicas coloniais na produção do conhe-
cimento e a reprodução da subordinação cultural, econômica e política 
dos países do “Sul Global” em relação aos centros econômicos do capita-
lismo global. Neste sentido, é imperativo trazer para o debate acadêmico 
outros olhares e perspectivas teóricas e metodológicas produzidas desde 
o “Sul Global”. 

A Série Brasil & África assume o compromisso ético e político com o 
fortalecimento da cooperação acadêmica e intelectual entre pesquisa-
dores brasileiros e africanos, especialmente, mas não exclusivamente, 
com aqueles da África Lusófona com os quais compartimos não apenas 
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a mesma língua, mas também experiências e vivências semelhantes do 
colonialismo. Dessa forma, a Série Brasil & África insere-se num esforço 
mais amplo de estreitar os laços entre o Brasil e os países africanos, numa 
perspectiva geopolítica de ênfase na chamada “Cooperação Sul-Sul” que 
busca romper com as lógicas de poder coloniais que ainda persistem nos 
dois lados do Oceano Atlântico. 

A Série Brasil & África também está engajada na divulgação de pesqui-
sas que reconhecem as novas experiências sociais e políticas antissistê-
micas emergentes no Brasil e em África, que buscam edificar uma nova 
ordem pautada pela afirmação da democracia e dos direitos humanos 
compreendidos para além da dimensão legal e jurídica, enquanto gra-
máticas de convivência social caracterizada pela solidariedade, e pela 
participação social e pela partilha do poder. A Série Brasil & África vin-
cula-se atualmente à Coordenadoria de Estudos da África (CEAf), que é 
parte do Centro de Estudos Avançados da UFPE, órgão acadêmico criado 
como parte dos esforços da UFPE no seu processo de internacionalização. 

Gustavo Gomes da Costa
(Professor da UFPE e Coordenador da Coordenadoria de Estudos da África)
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APRESENTAÇÃO DO LIVRO

Novos e velhos desafios em busca da Paz
Luiza Nascimento dos Reis1; Luca Bussotti2 

Violência racial é como síndrome respiratória aguda grave, 
não nos permite respirar. 
Sueli Carneiro, 2020

Para proteger as pessoas vamos matar as pessoas?
Ayodele Sogunro, 2021

O presente livro resulta dos trabalhos desenvolvidos pela III Confe-
rência Internacional Ativismos em África sediada pela Coordenadoria 
de Estudos da África do Centro de Estudos Avançados da Universidade 

1 Professora Adjunta de História da África na Universidade Federal de Pernambuco 
(UFPE). Coordenadora da Coordenadoria de Estudos da África do Centro de Estudos 
Avançados (CEAF/CEA/UFPE), antigo do Instituto de Estudos de África, entre 2020 e 
2022. E-mail: luiza.reis@ufpe.br.
2 Professor Visitante na Universidade Federal de Pernambuco (UFPE) e investigador no 
Centro de Estudos Internacionais de Lisboa (CEI-ISCTE). Docente no curso de Doutorado 
em Paz, Democracia, Movimentos Sociais e Desenvolvimento Humano da Universidade 
Técnica de Moçambique (UDM). E-mail: labronicus@gmail.com.



16

Federal de Pernambuco em 2021. Sob o tema Paz, Direitos e Novas Redes, 
acadêmicos, ativistas e artistas foram convidados a refletir acerca das no-
vas redes mobilizadas pelos movimentos sociais no continente africano e 
nos países que conformam sua diáspora, em busca do estabelecimento 
de solidariedades para a manutenção e ampliação de direitos e a defesa 
da paz social.

Quando o então Instituto de Estudos da África, atualmente uma Coor-
denadoria, acedeu a proposta lançada na ocasião da II Conferência In-
ternacional Ativismos em África realizada pelo Centro de Estudos Sociais 
- Amílcar Cabral em Bissau, na Guiné Bissau, em 2019, ressaltava-se a 
importância de que o Brasil também abrigasse esse evento surgido em 
Lisboa, Portugal, sob os auspícios do Centro de Estudos Internacionais do 
Iscte, do Instituto Universitário de Lisboa, em 2017. O intuito de criar uma 
interface entre a academia e os movimentos sociais do continente africano 
convergiu com os trabalhos desenvolvidos pela Coordenadoria de Estudos 
da África cujos esforços voltam-se para o estreitamento de laços acadêmi-
cos e a construção de conhecimento na perspectiva “Sul-Sul”. 

Considerando a atuação dos movimentos sociais fundamental para 
a construção de uma sociedade mais inclusiva e justa, se faz urgente no 
Brasil o aprofundamento do diálogo entre academia e os movimentos 
sociais uma vez que desde 2016 o país vem enfrentando sérias mudan-
ças políticas após um golpe de estado. O país deliberadamente tem re-
trocedido na garantia de diversos direitos adquiridos, fruto de longas e 
históricas lutas, imputando sobretudo aos grupos sociais historicamente 
marginalizados dificuldades de toda ordem. Neste cenário, a recepção 
da III Conferência Internacional Ativismos em África no Brasil se fazia 
mais que oportuna.

Contudo, todas as perspectivas inicialmente previstas foram impac-
tadas pela pandemia do Covid-19 que, vigente desde março de 2020, 
ceifou milhões de vidas em todo o planeta, alterou o funcionamento de 
todas as instituições com a exigência de longos períodos de isolamento 
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ou distanciamento social, aumentou drasticamente a vulnerabilidade sa-
nitária de muitos grupos e desencadeou ou ampliou dificuldades de toda 
ordem na vida de muitas populações ao redor do mundo. Ao citar as difi-
culdades econômicas a que muitas comunidades estão submetidas, com 
a paralisação de muitos serviços e a perda de postos de trabalho, desta-
camos o aumento da fome que voltou a ser questão urgente no Brasil. 

Neste cenário em que os governos e suas instituições foram instados 
a tomar medidas incomuns e urgentes para conter o avanço da pande-
mia, em meio a grande desinformação e medo, ao contrário de priorizar 
e proteger os grupos mais vulneráveis, muitos deliberadamente expuse-
ram mais ainda determinados grupos sociais ao risco de contaminação 
ao vírus, utilizando a pandemia para justificar o corte ou redireciona-
mento de recursos públicos que dificultaram o acesso à alimentação e 
serviços sociais básicos. Estava oficialmente proibido o tradicional modo 
de mobilização e reivindicação das pessoas nas ruas. A necropolítica, ar-
gumentação do filósofo camaronês Achille Mbembe acerca de práticas 
de governos que decidem sobre quem deve viver e quem deve morrer, 
foi declarada.  

Episódios de violência explícita resultando em morte de pessoas ne-
gras, em países africanos ou da diáspora, ganharam destaque em meio 
à pandemia. Em maio de 2020, George Floyd, um homem negro, foi asfi-
xiado em frente às câmeras e protestos de transeuntes numa abordagem 
por um policial branco na cidade de Minneápolis, nos Estados Unidos. 
Esse é contexto da frase registrada numa rede social da filósofa brasi-
leira e ativista contra o racismo Sueli Carneiro, e que abre esse texto, ao 
comparar o vírus da Covid-19 e a prática do racismo, já que ambos impli-
cavam explicitamente na morte de pessoas negras. Em seguida, registra-
mos o questionamento apresentado pelo advogado nigeriano, escritor e 
ativista pelos direitos civis Ayodele Sogunro, ao expor a violência policial 
letal na Nigéria. Sua fala, proferida durante as atividades da Conferência, 
questionava a banalidade da justificativa apresentada pelas instituições 
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governamentais nigerianas ao assassinar as pessoas que deveria pro-
teger. A cientista social e ativista queniana Wangui Kimari denunciou, 
durante as atividades da Conferência, o acossamento e assassinato de 
pessoas em seu país que, devido ao toque de recolher estabelecido em 
função da pandemia, não podiam sair às ruas sequer em casos de emer-
gência médica. Sua narrativa expôs a situação de um jovem, que ao levar 
um parente em busca de atendimento médico durante a noite, foi abati-
do pelas forças policiais. 

Mobilizações sem precedentes foram registradas ante as práticas 
violentas e abusivas perpetradas durante a pandemia do Covid-19. Mo-
vimentos sociais e ativistas em países africanos e nos países da diáspora 
africana buscaram maneiras de impedir o avanço da violência governa-
mental explicitando a crueldade das ações, denunciando o desrespeito e 
descaso contra os mais vulneráveis e exigindo garantia e respeito aos di-
reitos civis sobretudo em relação às pessoas histórica e sistematicamente 
violadas. As três situações supracitadas resultaram em importantes mo-
bilizações que se utilizaram de diferentes meios, nas ruas e nas redes 
sociais, articulando redes em dimensão internacional, cujos impactos 
ainda reverberam. Citamos ações do movimento Black Liver Matter, nos 
Estados Unidos, do End SARS, na Nigéria e do Mathare Social Justice Center, 
no Quênia. 

A criação e manutenção de novas redes, com destaque para as cone-
xões remotas proporcionadas pelo acesso à internet e suas redes sociais 
on line – mesmo que esse acesso seja desigual e em muitos lugares tenha 
piorado com a sobrecarga – foram mais que oportunas para a denúncia 
e o enfrentamento coletivo de desigualdades sociais agravadas com a 
pandemia vigente. A III Conferência Internacional Ativismos em África foi 
transformada numa Conferência Virtual, transmitida remotamente pe-
las plataformas digitais. Os trabalhos foram iniciados com um ciclo de 
debates mensais, ao longo do ano de 2021, culminando com a própria 
Conferência no mês de setembro. 
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Ao longo da Conferência foi clara a emergência de formas cada vez 
mais acentuadas de autoritarismo e violação dos direitos humanos mais 
fundamentais, não apenas no contexto brasileiro, mas também africa-
no. Várias intervenções têm revelado isso: hoje, apenas um país africano 
(as Ilhas Maurícias, no 19º lugar) é considerado como completamente 
democrático por parte do Democracy Index the Economist Intelligence Unit.3 
Uma situação que piorou ao longo dos últimos meses, inclusive graças à 
gestão instrumentalizada da pandemia. 

Relatos de violências e violações neste sentido foram ouvidos quer ao 
longo da conferência, quer no ciclo de encontros preparatórios. Nos dois 
momentos, laços com acadêmicos e expoentes da sociedade civil africa-
na foram estabelecidos de forma mais profunda, apesar da modalidade 
on-line do evento, que não favoreceu trocas mais férteis. Juntamente com 
a denúncia dos abusos por parte de vários governos africanos contra os 
seus cidadãos nesta fase difícil da vida das pessoas, formas de resiliência 
também emergiram. Elas foram de vária natureza: da música ao teatro, 
do engajamento para lutas de defesa dos direitos de minorias, desde as 
sexuais até as étnicas, políticas e religiosas às resistências contra os me-
gaprojetos, principalmente em âmbito rural e energético. Isso tudo re-
presenta um patrimônio inestimável para a sociedade civil africana, que 
terá de fazer mais e melhor daquilo que foi feito pelas gerações anterio-
res as quais, é verdade, em muitos casos conseguiram as independências 
políticas das antigas colônias, mas depois perderam o contato com as 
necessidades e os anseios das populações que deviam servir, acabando 
por subjugá-las. 

As redes, um dos eixos desta conferência, sobretudo as de tipo inter-
nacional, representam uma oportunidade ímpar para que ações positi-

3 Disponível em https://www.eiu.com/n/democracy-index-2021-less-than-half-the-
-world-lives-in-a-democracy/ Acesso em: 23 ago 2022. 

https://www.eiu.com/n/democracy-index-2021-less-than-half-the-world-lives-in-a-democracy/
https://www.eiu.com/n/democracy-index-2021-less-than-half-the-world-lives-in-a-democracy/
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vas, com a construção de realidades mais vivíveis e democráticas possam 
ganhar cada vez mais espaço e dimensão, numa luta em que, de frequen-
te, o antigo colonialismo se confunde com o novo, protagonizado pelas 
potências hegemônicas a nível global, assim como com o colonialismo 
interno dos senhores de guerras e injustiças que continuam a dominar 
no continente africano.

A coleção de artigos ora publicada documenta os temas e discussões 
que se fizeram presentes na III Conferência Internacional Ativismos em 
África. Acadêmicos e ativistas, utilizando-se de diferentes abordagens e 
perspectivas, abordam questões que passam pelo ativismo histórico no 
continente africano relacionado às lutas pela independência e descolo-
nização, abordam os dilemas e avanços para a organização da sociedade 
civil contemporânea, refletem a partir de experiências artísticas, discu-
tem desigualdades e resistências no Brasil contemporâneo, e finaliza 
com proposta para o enfrentamento de desafios em termos de soberania 
alimentar. Todas as intervenções convergem com a proposição central da 
Conferência em abordar o papel dos movimentos sociais na construção 
de um espaço social mais justo e inclusivo no continente africano e suas 
conexões com os movimentos sociais do Sul. 

Referência
MBEMBE, Achille. Necropolítica: biopoder, soberania, estado de exceção e polí-

tica da morte. São Paulo: n-1 edições, 2018a.
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1. O ATIVISMO POLÍTICO NO BRASIL E EM 
ÁFRICA: RECORDAÇÕES E DESAFIOS ATUAIS4 
Juarez de Maia5, Luca Bussotti6, Luiza Nascimento dos Reis7

LR – Olá! Muito boa tarde a todos e todas que nos acompanham. É 
com muita satisfação que chegamos à conferência de encerramento da 
nossa III Conferência Internacional Ativismos em África. Durante 3 dias de 
atividades nós nos encontramos em mesas redondas, na conferência de 
abertura, no fórum de ativistas e em 26 painéis temáticos congregando 
intelectuais, ativistas, estudantes, artistas de vários países como Angola, 
Brasil, Portugal, Guiné-Bissau, Moçambique, Cabo Verde, São Tomé e 
Príncipe. Também participantes de outros países estiveram conosco para 

4 Conferência de encerramento proferida por ocasião da III Conferência Internacional 
Ativismos em África em 16 de setembro de 2021. O texto original foi editado e revisado. 
5 Professor da Faculdade de Comunicação e Biblioteconomia da Universidade Federal 
de Goiás. 
6 Professor Visitante na Universidade Federal de Pernambuco (UFPE) e investigador no 
Centro de Estudos Internacionais de Lisboa (CEI-ISCTE). Docente no curso de Doutorado 
em Paz, Democracia, Movimentos Sociais e Desenvolvimento Humano da Universidade 
Técnica de Moçambique (UDM). E-mail: labronicus@gmail.com.
7 Professora de História da África na Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). 
Coordenadora do Instituto de Estudos de África (IEAF/UFPE) entre 2020 e 2022. E-mail: 
luiza.reis@ufpe.br.
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debater sobre o tema Paz, Direitos e Novas Redes. Os debates foram pro-
fícuos, os trabalhos tiveram bons andamentos e felizmente conseguimos 
executar nossa programação. Não houve problemas. Houve algumas di-
ficuldades, mas vencemos todas. Vale salientar a dificuldade de alguns 
ativistas para entrar ao vivo na nossa programação. Mas isso nos ensinou 
também que precisamos envidar mais esforços para manter o diálogo 
com os ativistas do continente africano, e continuar promovendo essa 
interface entre a universidade e os movimentos sociais. Nesta conferên-
cia de encerramento eu gostaria logo de agradecer a todas as pessoas 
que participaram da organização desse evento. Estou aqui na sala com o 
Professor Luca Bussotti e com nosso palestrante, Juarez de Maia. Quero 
agradecer primeiramente à comissão organizadora, ao Professor Luca, 
ao Professor Remo Mutzenberg, à Mojana Vargas, Rui Garrido, Magdale-
na Bialoborska e Miguel de Barros. Quero agradecer a todos. Foram mais 
de dois anos de trabalho para que a nossa Conferência pudesse ter lugar 
aqui no Recife, na Universidade Federal de Pernambuco. Em decorrência 
da atual pandemia, nós a realizamos remotamente. Além da comissão 
organizadora, eu quero agradecer a toda equipe de monitoria: aos bol-
sistas do Centro de Estudos Avançados/UFPE e aos monitores de diversas 
instituições do país que se disponibilizaram e trabalharam arduamente 
durante o evento; a todos os pesquisadores, professores, ativistas, ar-
tistas e a todos os profissionais que estiveram conosco realizando essa 
atividade. Passo a palavra ao Professor Luca Bussotti que conduzirá os 
trabalhos desta conferência final.

LB - Boa tarde, Luiza. Boa tarde a todas e a todos. Finalmente chega-
mos a essa conferência de encerramento. Como a Professora Luiza disse 
é com muita satisfação que nós chegamos a esse ponto, e principalmente 
é com muita satisfação que eu anuncio que o Professor Juarez de Maia 
vai estar conosco dialogando sobre Movimentos Sociais na América La-
tina e África de ontem e de hoje. Duas palavras sobre a personalidade 
do Professor Juarez de Maia: ele é professor do curso de jornalismo da 
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Universidade Federal de Goiás, é doutor em Ciência da Informação e Co-
municação pela Universidade de Paris VIII, e tem uma longa experiência 
em África, principalmente em Moçambique, onde viveu por cerca de 10 
anos e onde eu o conheci. Ele foi diretor do Gabinete de Comunicação 
Social da República, que naquela altura era República Popular de Mo-
çambique, e depois, já na República de Moçambique, ele foi docente 
e assessor do então reitor da Universidade Eduardo Mondlane, Brazão 
Mazula. Foi também consultor pela UNESCO em Moçambique e Angola. 
Mas o Professor Juarez, muito mais do que um acadêmico, foi um grande 
ativista social e político. Só para dar algumas notas muito breves da sua 
vida, do seu engajamento político: ele foi líder estudantil, foi presidente 
da Confederação Goiana de Estudantes em 1967 e 68; foi militante con-
tra a Ditadura Militar no Brasil. Foi preso em várias circunstâncias, teve 
pena de confinamento e depois foi condenado pelo Tribunal Militar de 
Juiz de Fora. Viveu clandestinamente no Rio de Janeiro entre 1969 e 70, 
e em 1971 conseguiu sair do país, também de forma clandestina. Viveu 
como refugiado no Chile, de onde também saiu, em 1973, obviamente, 
depois do golpe de Pinochet. Foi para o México como exilado político 
e depois para Moçambique onde foi recebido como refugiado político, 
e onde começou a sua vida como “africano”. Bom, Juarez, muito bem-
-vindo! Eu gostaria que o Juarez nos contasse sobre essa experiência de 
militante que depois culminou em sua profissão de docente universitário 
engajado. Portanto, como é que foi, Juarez, essa trajetória, principalmen-
te através da experiência quer na América Latina, quer numa África, num 
país, Moçambique, que acabava de se libertar do colonialismo portu-
guês? Juarez, por favor. 

JM - Muito obrigado a você, Luca! Muito obrigado, Luiza Reis. Eu te-
nho muita honra de estar com vocês aqui. Essa pergunta me traz um pou-
co de emoção porque, na verdade, eu tenho que retomar muitas coisas 
do passado, da luta contra a ditadura no Brasil. Foi um período muito 
difícil, não só pela minha prisão quando tinha 17 anos, depois outra pri-
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são quando tinha 18 anos, pena de confinamento, tudo isso. E depois 
a clandestinidade. Um período de clandestinidade muito forte onde eu 
olhei em volta de mim, dos 300 companheiros tinha restado muito pouco 
deles: ou estavam presos ou estavam mortos. Então, nessa época fiquei 
muito doente na clandestinidade e recorri ao Chile. No Chile foi muito 
interessante porque eu me acho numa trajetória diferente de militância. 
O Chile foi um encontro de vários momentos e personalidades políticas 
diferentes onde eu conheci a América Latina. Eu não conhecia a América 
Latina. Eu conhecia o Brasil. E como a gente no Brasil sempre olhou mais 
para Europa ou Estados Unidos, a gente não conhecia a América do Sul, 
a América Latina. Lá conheci os vários companheiros da América Latina, 
principalmente da América do Sul e da América Central. Foi uma expe-
riência muito interessante. Eu ingressei no partido socialista chileno, to-
mando conhecimento da música, da cultura, de uma realidade diferente 
da América do Sul. Para além da América do Sul, eu conheci também nes-
sa ocasião várias personalidades do mundo político revolucionário da 
Europa. E com essas trocas de experiências com os colegas da América do 
Sul, da América Latina e os europeus, nós crescemos muito. Eu não podia 
mais voltar para o Brasil pois já estava condenado. E essa experiência 
foi muito boa. Eu passei quase 3 anos no Chile, 2 anos e tal, e fui para 
a universidade. A universidade era um furacão, era uma rebelião, era 
um mundo diferente de universidade e que a gente tomou conhecimen-
to. Mas a principal coisa da experiência chilena foi a tentativa de criar o 
socialismo democrático justamente com o presidente Salvador Allende. 
Foi uma experiência interessante. De repente, no Chile, nós tomamos 
conhecimento, principalmente através dos nossos colegas europeus, de 
que era possível fazer uma revolução socialista democraticamente. Eles 
falaram sobre a experiência iugoslava, a experiência sueca e de outros 
países. Naquela época o Willy Brandt era o Primeiro-Ministro da Alema-
nha e houve tentativas de fusão, de fazer uma coligação entre o Partido 
Comunista Italiano e a Democracia Cristã. Eu lembro de vários colegas 
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europeus, principalmente da França, que discutiam essa possibilidade 
do socialismo-democrático. E foi isso que tentou-se aplicar no Chile:  a 
mudança social sem ser uma ditadura do proletariado, sem ser uma re-
volução sangrenta, ou seja, o socialismo através da prática democrática, 
o socialismo dentro de uma prática democrática plural. Nós saímos da 
Argentina, do Uruguai, países da América Latina com um pensamento 
de Partido único e, de repente, a gente encontra uma discussão sobre a 
questão plural, de fazer uma revolução socialista plural. Essa experiência 
no Chile serviu para o mundo inteiro. Estávamos dentro da Guerra Fria 
e a Guerra Fria não perdoava: ou você estava de um lado ou você estava 
de outro. Então, todo o processo chileno foi minado pela Guerra Fria. 
Naquela época Nixon, quando ganhou o poder, atacou fragorosamente 
o governo de Allende. Os serviços de inteligência dos países ocidentais 
desestabilizaram o país de tal maneira. Lembro perfeitamente que os 
caminheiros... quando se fala em greve dos caminheiros eu até arrepio 
porque no Chile o que derrubou de fato a rede foi a greve dos caminhei-
ros. Você não encontrava produto de nada, nem pasta de dente, nem 
papel higiênico, nada. Havia uma greve dos caminhoneiros, não se trans-
portava nada no Chile! E aquilo foi uma bola de neve. Essa experiência 
democrática no Chile foi muito boa porque, de um lado, serviu para dizer 
‘olha, a Guerra Fria atrapalha’. Fidel Castro foi visitar o Chile. Eu vi uma 
palestra dele na Universidade Tecnológica de Santiago, em que ele mos-
trava que havia vários caminhos. Só faltou dizer a Bíblia, na casa do Pai 
existem várias moradas! Só faltou dizer isso. Mas ele disse assim mesmo. 
Existiam várias possibilidades de mudanças sociais e ele apoiava aque-
la experiência chilena, que era o socialismo-democrático. E, finalmente, 
essa experiência foi por água abaixo com o golpe de Estado de Pinochet 
e, como eu não podia voltar para o Brasil naquela época, fui para o Mé-
xico. Do México para a Bélgica, onde me formei, e depois para a África. 

LB - Bom, Juarez, muito obrigado. Eu era criança quando Pinochet 
deu o golpe de Estado. Me lembro que meu pai, que era funcionário do 
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Partido Comunista, chorou em duas circunstâncias: golpe do Pinochet e a 
morte de Enrico Berlinguer. Ele chorou quando houve o golpe do partido 
de Pinochet. Portanto, eu acredito que essa ressonância internacional da 
experiência do Chile foi mesmo efetiva. Mesmo na esquerda europeia, 
isso chegou claramente. Agora, Juarez, uma questão que você levantou 
que eu achei muito interessante. Estava a dizer que naquela época as 
possibilidades de transformação social e política da sociedade a nível 
internacional eram várias. O próprio Fidel Castro falou isso em Santiago. 
Quando você chega em Maputo não encontra um socialismo democráti-
co. Você encontra um socialismo marxista leninista, um regime que po-
demos chamar de totalitário. Como é que se enquadra o Juarez que viu a 
experiência do Chile, dentro desse outro tipo de socialismo? Um socialis-
mo, que apesar de todos os limites, tinha uma perspectiva, um sonho de 
mudança, de transformação social. Como é que foi essa mudança? 

JM - Lucas, eu esqueci de dizer que no Chile, ainda em Santiago, es-
teve lá o vice-presidente da Frelimo - Frente de Libertação de Moçam-
bique. Na época era Marcelino dos Santos, o Secretário Geral para Re-
lações Internacionais. Então, ele se reuniu conosco. Eles queriam levar 
professores nossos, exilados – que era como vivíamos no Chile – para 
a Tanzânia, para serem professores de português e de matemática. Nós 
nos dispomos a ir. Ele disse: “Olha, tem que ser alguns brancos” – ele 
deixou bem claro – “Alguns mulatos, uns negros, outros asiáticos. Eu não 
quero só branco não, quero uma mistura de brasileiros”. Então, eu fui um 
dos que se candidataram para ir para a Tanzânia dar aula de português 
e matemática na base da Frelimo. Para quem não conhece, na Tanzânia 
havia essa base e nós iríamos ser professores. Uns de matemática, uns 
de português, outros de educação física... Mas essa proposta não vingou. 
Nós já estávamos na Europa e veio outra proposta para a gente fazer isso. 
Foi escolhido um outro colega nosso, um representante que era o japo-
nês. Entendeu? Ele era professor de matemática e história. Chegando na 
Tanzânia, eles não sabiam bem o que fazer com ele, já tinham desmobili-
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zado os cursos. Então colocaram ele na tropa para dar aula de educação 
física. Quando finalmente deixamos a Europa veio a independência de 
Moçambique. Havia esse grupo que já estava em contato com a Frente 
de Libertação de Moçambique desde o Chile em 73, depois na Europa 
em 74. Eu particularmente fui para Moçambique em 76, no primeiro ano 
da independência. Agora, a questão central que você coloca, Luca, é que 
quando se chega em Moçambique cai por terra toda aquela discussão 
teórica. O que nós vimos em Moçambique, no meu caso em especial, 
eu vi a criação de uma cidadania moçambicana. Eu vejo em 1976, um 
ano depois da Revolução, uma coisa muito bonita que foi a instalação de 
uma cidadania, ou seja, o povo moçambicano recuperando a sua cida-
dania. O país inteiro era uma alegria, era uma dança, era a recuperação 
da sua nacionalidade, recuperação da sua cultura. Isso era muito bonito. 
O que acontece naquela época, em 1976, ainda no início do processo 
revolucionário, é que todos nós estrangeiros fomos acolhidos dentro da-
quele movimento nacional como parte daquele processo. Havia suecos, 
dinamarqueses, italianos em quantidade, entendeu? Havia inclusive um 
médico italiano, que virou raizeiro... médico que depois se adaptou para 
as raízes em Moçambique. Havia franceses, alemães, russos, cubanos… 
havia aquela pluralidade de nacionalidades em Moçambique e fomos 
acolhidos como parte daquela Revolução. Hoje é diferente. Quem chega 
em Moçambique e é estrangeiro, é estrangeiro, é branco. Naquela época 
não, era um processo que nos envolvia. Nós ficamos envolvidos naquela 
transformação social de recuperação da nacionalidade moçambicana, 
quer dizer, a unidade nacional. Quando se falava em unidade nacional, 
ela estava acima de tudo. Que era a unidade do país, do povo. Como 
se dizia na época lá, para quem não conhece: é do rio Rovuma, que faz 
fronteira com a Tanzânia, até Maputo que faz fronteira com África do 
Sul e Suazilândia. Então, para todas aquelas 24 etnias moçambicanas, a 
questão nacional foi mais importante. Era a unidade nacional. Nós fomos 
envolvidos com isso e aquilo dentro desse processo até 1979, quando se 
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começou a diferenciar… Eu era estrangeiro e fui nomeado Diretor Nacio-
nal. Hoje não é mais possível isso. Eu sou índio na verdade, mas branco 
em Moçambique. Eu fiquei lá em Moçambique onde meus filhos nasce-
ram. E o que acontece? Não havia essa discussão teórica em relação à 
questão dos partidos únicos e dos partidos socialistas. Porque a questão 
do partido único se confundia, culturalmente, com o chefe. O chefe das 
etnias, o chefe era único, não tinha vice, não tinha secretário, ele manda-
va, o chefe da etnia, sob o conselho de anciãos. Então, a questão do par-
tido único, todo mundo aceita bem no início porque era a encarnação do 
processo cultural que havia desde uma tradição milenar. Não havia outra 
possibilidade. A tradição milenar se incorporou ao processo do partido 
único. O presidente da República, Samora Machel, era o chefe. Inclusi-
ve, nós fizemos uma pesquisa em Cabo Delgado, Nampula, com etnias 
diferentes. E a pesquisa dava o seguinte: o Presidente da República é o 
chefe máximo. Pronto. Acabou. Não havia essa discussão. Mas em 1979 
começa uma rediscussão sobre esse papel do partido único. Começa a 
haver uma intelectualidade a se mobilizar em torno de outras ideias. Mas 
por outro lado, Luca, não se constituía um problema. Nós tínhamos do 
outro lado a luta contra o Apartheid na África do Sul e a Independência 
do Zimbabwe. Então nos mobilizávamos. Quando falo, eu me pego como 
se fosse moçambicano. Então naquele momento o principal de tudo era 
a luta contra o Apartheid, a luta pela Independência do Zimbabwe que 
na época era Rodésia... e a Rodésia atacou Moçambique. Para quem não 
conhece, a Rodésia era um regime minoritário branco, racista, que se 
impôs sobre a maioria absoluta, 98% da população negra, e criou um 
regime rebelde branco. Então era preciso criar todo um processo de in-
dependência do Zimbabwe. E o país se tornou Zimbabwe. Todas as forças 
democráticas de Moçambique estavam voltadas a duas frentes funda-
mentais: primeiro, a luta contra o Apartheid e a luta pela Independência 
do Zimbabwe. Então, de 1979 até 1985, mais ou menos, essa foi a guer-
ra fundamental. E você não tinha mais tempo, nem como discutir luta 
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dentro do partido, porque havia frentes de guerra. Ataques de guerra da 
Rodésia na zona central do país e a África do Sul atacando as estruturas 
de Moçambique no sul do país. Então essa discussão vem tomar corpo a 
partir de 1985, quando você já tem a Independência do Zimbabwe, e a 
guerra da África do Sul toma proporções maiores. Uma intelectualidade 
pequena branca, principalmente mulata, e indianos que faziam parte da 
Frelimo começam a discutir esse papel, se de fato aquilo que se devia 
ter dentro de Moçambique era o partido único. Mas o que acontece? A 
África do Sul e a Rodésia criaram um movimento contrarrevolucionário 
de direita, que se tornou o segundo maior partido depois, a Resistência 
Nacional Moçambicana – RENAMO. Com a criação da RENAMO e uma 
guerrilha interna em Moçambique se começa a discutir. Como é isso? 
Tem uma guerra interna, apoiamos a África do Sul, apoiamos a Rodésia, 
temos uma guerrilha interna em Moçambique. Se começa a discutir todo 
esse processo que você conhece muito bem, que vem com a Guerra Fria 
que acaba, vem a Independência do Zimbabwe, vem a queda do Apar-
theid com a eleição do Mandela, depois as eleições em 1994, e em 1992 
Moçambique começa a fazer negociações. Aliás, em 1990, Moçambique 
faz as negociações com a RENAMO e termina em 1992 fazendo o acordo 
nacional, um acordo de paz com a RENAMO. Aí sim começa a discussão 
sobre a questão do Partido. 

Até então não havia outras frentes de luta muito mais complexas, e 
no meu caso, penso pessoalmente, eu sempre colocava isso como ques-
tões: “será que nós vamos continuar aqui em Moçambique com partido 
único?”. Mas não havia clima. Havia uma batalha campal. Todos os dias, 
guerra, guerra. Ataques da África do Sul, da Rodésia. Mas com a entrada 
da RENAMO na política nacional, esse contexto desaparece. Mas isso, é 
uma questão interessante. A grande parte das independências dos paí-
ses africanos se deram durante a Guerra Fria... anos 60, 70 e 80. Onde 
que eles foram buscar o apoio em 60, 70, 80? Mesmo na Argélia, em 64, 
depois você vai ver outros países, todos da África Negra se tornando in-
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dependentes. Onde eles vão buscar apoio? Na União Soviética, na China, 
em Cuba. Na União Soviética, na China e em Cuba não se falava de plura-
lidade partidária, mas de um partido único. Mesmo em Angola, que teve 
um processo interessante onde você tinha 3 grandes movimentos. Eram 
o MPLA, que finalmente tornou-se o partido majoritário, segundo tinha o 
UNITA, do Jonas Savimbi, e tinha o Holden Roberto com FLNA, a Frente de 
Libertação Nacional. O FLNA tinha muita influência nacionalista, a UNITA 
também tinha influência nacionalista, mas o MPLA era marxista. Mesmo 
outros partidos da África, que se tornaram independentes, adotaram o 
regime de partido único e são pouquíssimos os países que fizeram a re-
volução, independência, e adotaram o pluripartidarismo. Pouquíssimos. 
Você pode contar na ponta dos dedos os países. Quase 90% se tornaram 
independentes, tornaram-se independentes por partido único. Depois 
veio todo um processo de corrupção. Mas tudo a partir de 1990. Então, 
Luca, para responder completamente a sua pergunta, não houve tempo 
de discutir essa questão do totalitarismo e a questão do partido único.

LB - Claro. Evidentemente que havia a Guerra Fria que condicionava a 
experiência de todos esses países, desde a América Latina, América Cen-
tral, África etc. Inclusive Moçambique e Angola que você citou agora. Pela 
sua fala, me parece evidente que, quando você chegou em Moçambique 
a maioria da população tinha essa perspectiva. Esse sonho de mudança 
e de uma nova dignidade, de uma inclusão etc. Agora, do seu ponto de 
vista, quando é que esse processo parou? Parou ou abrandou. Porque 
depois Moçambique se transforma de fato num campo de batalha: 1984 
temos os Acordos de Nkomati, que foram muito significativos do ponto 
de vista simbólico. Houve alguém do lado da esquerda política que disse 
que Moçambique estava a trair ao assinar um acordo com o Apartheid. 
Mas provavelmente era inevitável. Mesmo no município de Matola hou-
ve atentados. Bombas lançadas por parte do regime do Apartheid den-
tro do território moçambicano. Portanto, quando é, do seu ponto vista, 
que esse processo de mudança social, de expectativa trava ou abranda 
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consideravelmente até chegarmos depois… já nos finais dos anos 80, às 
políticas de ajustamento estrutural depois da morte de Samora?

JM - Bom, você coloca uma questão que não tem como dizer “época X 
fez a mudança, a ruptura”. Mas, foi um processo que foi cedendo a par-
tir do acordo que Moçambique faz, Samora Machel faz com o Apartheid 
no sentido de que “não, não vamos nos atacar mutuamente. Você não 
apoia a Resistência Nacional Moçambicana? Eu deixo de apoiar o Con-
gresso Nacional Africano”. Mas que não resultou... o acordo de Nkomati 
falhou. Ele foi uma falha terrível e, politicamente, Moçambique pagou 
muito caro. Depois o próprio Mandela fez crítica a isso. Por que não fun-
cionou? Porque a África do Sul continua atacando, continua financiando 
a RENAMO, e tudo isso. E Moçambique, por um lado, sofreu represálias 
terríveis... 90% de toda infraestrutura de estrada, escola, hospitais de 
Moçambique, tinha sido destruída pela aviação da África do Sul e da Ro-
désia. Moçambique já não tinha apoio... as Nações Unidas diziam “vocês 
fazem o apoio contra o Regime da Rodésia e nós vamos dar uma contri-
buição a vocês de 2 bilhões de dólares.” E não deram. E Moçambique 
pagou sozinho o apoio contra o regime da Rodésia. 

Então, você conhece muito bem o Acordo de Paz de Roma, em 1992, 
porque Santo Egídio foi fundamental para reunir o representante da Fre-
limo e o representante da RENAMO. A partir desse momento, de 1992, 
começa a grande discussão nacional da questão pluripartidária que vai 
tomar corpo com as eleições pluripartidárias de 1994. Aparecem par-
tidos de todos os tipos que você pode imaginar nessa época de 1992. 
Os dois grandes eram FRELIMO e RENAMO. Apareceram 10, 15 partidos 
e formaram uma comissão nacional de eleições para dirigir as eleições 
de 1994. Lá dentro tinha metade, aliás, 40% da RENAMO presente, 40% 
da FRELIMO, e 20% dos partidos não-armados que indicaram Brasão 
Mazula como presidente da Comissão nacional de eleições. Aí de fato 
se começa a discussão sobre pluralidade partidária que até então não 
havia. Fizemos um corte em 92. Esse é momento de discussão. Até então 
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eram discussões fáceis, discussões de intelectuais da universidade, tal. E 
tinha um homem muito interessante que morreu com Samora Machel no 
avião, Aquino de Bragança. Ele colocava essa questão partidária muitos 
anos atrás. Ele era assessor do presidente. Ele era considerado como um 
anarquista da FRELIMO e Samora gostava de ouvir as ideias dele por-
que eram completamente diferentes. Em 1979, eu ouvi Bragança dizer: 
“A União Soviética vai implodir. Ela não vai explodir, não. Vai implodir... 
vai ser de dentro pra fora”. Então, Aquino de Bragança colocava essas 
questões pluripartidárias. A necessidade de legitimar o Samora Machel. 
Fazer aquilo que o Julius Nyerere na Tanzânia tinha feito que era fazer 
as eleições a cada 5 anos. Julius Nyerere entrou, assumiu o poder, fez 
eleições e foi ganhando eleições até que ficou 20 anos no poder. Depois 
ele disse “não, não quero mais continuar”. O modelo era da Tanzânia de 
fazer eleições a cada 5 anos para legitimar o poder da própria FRELIMO. 
Porque havia um consenso de que a RENAMO era um partido do centro 
do país. E Moçambique tinha muita força no Norte e no Sul do país e, 
majoritariamente, essas duas populações dariam maioria do voto. Inclu-
sive o Partido Socialista Português, através do irmão do presidente atual 
de Portugal, o Marcelo Rebelo de Sousa, foi enviado a Moçambique na 
época para discutir uma possível eleição pluripartidária para referendar 
o poder da FRELIMO. Mas não teve sucesso tudo isso. Então havia dis-
cussões e Aquino de Bragança era quem fazia essas discussões dentro 
do Centro de Estudos Africanos e na intelectualidade, entre nós. Havia 
um setor da FRELIMO que não aceitava discutir esse fenômeno, liderado 
por Marcelino dos Santos. E havia outro setor, com Jorge Rebelo que foi 
Ministro da Informação e Secretário do Trabalho Ideológico do partido, 
que deixava a gente discutir. Ele queria apanhar essas várias ideias. Jor-
ge Rebelo sempre dizia “olha, vamos pensar no futuro”. Eu acho que foi 
isso, Luca. 

LB - Sim, Juarez, obrigado. Fez muito bem lembrar a experiência do 
Centro de Estudos Africanos. Depois de Aquino, a FRELIMO mandou Sér-



33

gio Vieira ao Centro de Estudos Africanos para normalizar essa heresia que 
estavam discutindo lá no Centro de Estudos Africanos... Outra questão. 
Estamos a ir para o fim do nosso diálogo. Foi muito clara qual era a pers-
pectiva, o sonho da população moçambicana depois da independência. 
Agora, no corte que houve em 1992, qual é a opinião de Juarez? Ou seja, 
a população moçambicana, como é que viveu essa transição? E qual foi a 
ideologia, a perspectiva que começou a se dar a partir dessa altura?

JM- Luca, é o seguinte. Infelizmente, a partir de 92, já havia dentro 
da Frente de Libertação Nacional... a maioria de seus dirigentes já não 
tinha aquela ideologia do Samora Machel, entendeu? Que era criar a in-
dependência nacional, fazer a repartição dos bens do país, escola públi-
ca, saúde pública, é… o Estado ser um Estado que pudesse se aproximar 
da população. Então, a partir dos anos de 1986, mais ou menos, depois 
da morte do Samora Machel, começa todo um processo de corrupção 
generalizada no país. Muda tudo. Aí eu poderia dar um corte: 1987 houve 
um corte muito grande em que se começou a fazer as mudanças. Moçam-
bique aderiu ao Fundo Monetário Internacional, Moçambique aderiu ao 
Banco Mundial. A partir desse momento em que essas decisões foram to-
madas começou a desnacionalização das empresas. Essas empresas pas-
saram a ser controladas por antigos dirigentes da Frente de Libertação 
Nacional de Moçambique. Os bancos, criaram bancos privados, o grande 
senhor que era da FRELIMO... E pouquíssimas pessoas entraram nesse 
jogo da corrupção. Os patrões, que eram os dirigentes do país, passaram 
a ser os dirigentes das empresas privadas do país. Então houve um corte 
e esse corte deixou de fazer com que a população recebesse os bene-
fícios. Entretanto, durante o socialismo havia uma repartição de cestas 
básicas. Havia muita pobreza, mas essa pobreza era repartida. Acontece 
que a população achou muito bom porque “ok, os dirigentes querem 
assim”. Você conhece muito bem a África, toda ela é assim. Os dirigentes 
vão por etnia, vão por interesse pessoal. Agora mesmo acabou de cair o 
regime da Guiné-Conacri pela corrupção dos dirigentes…
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LB - E Juarez, desculpa. Caiu também porque essa história do bendito 
terceiro mandato, que todos os presidentes africanos querem fazer mu-
dando a Constituição, cria problemas enormes. É exatamente aquilo que 
aconteceu em Conacri.

JM - E essa questão do terceiro mandato é complicada. Então essa 
questão que você coloca é muito interessante. A gente vê a África do Sul... 
porque na África do Sul de fato, pelas alianças que o Mandela fez, a ca-
pacidade do Mandela fazer mudar, a capacidade de negociação que ele 
teve durante esse processo todo, criou uma estrutura de poder na África 
do Sul em que os mandatos eram revezados a cada 4 anos, entendeu? 
Então, o presidente da África do Sul não é eleito diretamente, é um misto 
de parlamentarismo com presidencialismo. Então, ele pode ficar 12 anos 
no poder como a Angela Merkel fez, ficou 16 anos no poder através do 
sistema parlamentarista. Então, a África do Sul representa o regime mais 
sólido que temos na África hoje. Mais sólido do ponto de vista democrá-
tico. Agora, a população, Luca, ela sofre cantando. 

LB - Em que sentido “sofre cantando”?
JM - Porque na verdade…
LB - Acho que essa é uma expressão que você devia explicar. Em Mo-

çambique, nesse momento, temos um julgamento do maior escândalo 
financeiro da história da África. Eu não vi ninguém que desceu à rua ma-
nifestar. Nem os partidos de oposição. E uma guerra em Cabo Delgado, 
e o presidente acaba de quadruplicar o seu salário. Os trabalhadores 
subordinados, os funcionários, estão abaixo do nível de pobreza. Agora, 
a questão que é, que foi uma das questões centrais dessa conferência, 
onde é que está a sociedade civil? Será que a sociedade civil ficou retida 
nas redes sociais? Só? É só isso, Juarez?

JM - Não. Por exemplo, no caso de Moçambique, de Angola, você tem 
a mídia independente. Em Moçambique você tem o Savana, tem outros 
jornais também, inclusive do qual você participa... Cartas de Moçambique, 
tem outros jornais independentes. Os jornais publicam tudo da oposição, 
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jornais independentes publicam tudo. Angola é mais ou menos, Angola 
é um misto. Mas em Moçambique você tem o Savana. O Savana pública 
tudo, entendeu? Canal de Moçambique também… 

 Então, vamos pegar o Savana que é o maior jornal independente 
de Moçambique. É um semanário, pra quem não conhece, é um jornal 
formado por uma cooperativa de jornalistas, fundado a partir dos anos 
90 por um jornalista famoso que depois foi assassinado e que se cha-
mava Carlos Cardoso. Depois essa cooperativa fundou o Savana e até 
hoje é financiado em parte pelos governos da Europa do Norte, sueco, 
dinamarquês... A Holanda participa muito, principalmente financiando 
o papel do Jornal Savana. O Savana pública tudo, ele denuncia tudo, mas 
não tem ressonância na sociedade. Por isso que eu falo…

LB - É isso que eu queria saber do Juarez que tem muita experiência 
na área do jornalismo, da comunicação, mas também na área de análise 
social em sociedades africanas. Por que, Juarez, não tem essa ligação 
entre denúncias que estão sendo feitas por parte de jornais, ativistas 
sociais etc., mas depois não há mudança? Eu não estou falando neces-
sariamente de mudança política, mas de uma transformação social, que 
parece que esteja muito longe de sociedades africanas, tipo Moçambi-
que ou Angola etc. 

JM: Olha, interessante isso, Luca. Se você fizer um paralelo por 
exemplo com a África do Sul, que está ali ao lado, você vai ver o seguin-
te. Os jornais sul-africanos continuam publicando em língua neerlande-
sa ou africânder e em inglês e outras línguas de várias etnias sul-africa-
nas. Denúncias que têm influência na sociedade. Veja bem o seguinte: 
na África do Sul, quando começaram a sair as denúncias contra vários 
membros do Congresso Nacional Africano metendo a mão, criou-se vá-
rias dissidências dentro do partido. Então teve uma ressonância. Não 
no campo, na zona rural, não. Mas nas zonas urbanas teve sim. Teve as 
eleições, partidos de oposição que ganharam eleições no sul da África 
do Sul, na Cidade do Cabo. Tudo isso provocou mudanças concretas de 
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dirigentes municipais que se desligaram do Congresso Nacional Africa-
no. Agora, Moçambique e Angola não. Não. Aí você vai ver a Nigéria, 
você vai ver… eu posso falar aqui de 10, 15… são 54 países africanos, 
eu posso falar de, sei lá, 30 onde não tem ressonância. A sociedade civil 
moçambicana se resume em Maputo, o núcleo pequeno na cidade de 
Maputo, no centro. E, olha lá, em Nampula, no norte, pequeninha, 20, 
30 pessoas que estão falando, estão discutindo. Agora, você falou de 
uma coisa complicada. Lá no norte de Moçambique, onde tem o petró-
leo e gás, um bispo brasileiro da Igreja Católica começou a dizer “O pro-
blema também é a desgraça que o país vive. Essas pessoas têm entrada 
no país por causa da pobreza de Moçambique, por causa das questões 
que têm Moçambique. O governo não distribui, não olha escola, não 
olha os hospitais...” Esse bispo foi expulso de Moçambique. Então, essa 
sociedade civil é muito pequena e não tem ressonância. Então, por isso 
que eu digo “o povo sofre mas canta”. Na verdade, vai levar 50 anos ou 
mais para haver uma mudança. Por isso é tão importante que existam 
as universidades, porque são nas universidades onde se tem um pensa-
mento plural, diferenciado, de denúncia. Outro dia eu mandei para você 
uma mensagem do Tomás Vieira Mário. O Tomás Vieira Mário faz uma 
denúncia contra tudo e contra todos da corrupção em Moçambique. En-
tão eu escrevi para um colega meu moçambicano dizendo o seguinte: 
“Vão matar o Tomás Vieira Mário. Ele denuncia FRELIMO, governo, a po-
lícia, os serviços de inteligência… tudo. Judiciário, tudo ele denuncia”.  
Ele me disse: “Não, vão nada. Ninguém nem vai ler o que ele escreveu”. 
Ninguém nem leu o que foi que ele escreveu! O julgamento do filho do 
ex-presidente Armando Guebuza é um dos maiores processos de cor-
rupção da África e tem ressonância na classe média de Moçambique. A 
classe alta de Moçambique não quer saber disso porque eles estão com 
as mãos cheias de ouro e dólares. Então, não tem muita ressonância. A 
FRELIMO vai continuar ganhando as eleições, como a MPLA vai conti-
nuar ganhando as eleições em Angola, como os outros partidos na África 
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se não tivéssemos o famoso terceiro mandato. Para mim, a mudança 
tem que ser cultural. Ela tem que ser enraizada ali dentro. Agora aí vai 
a pergunta para você. Luca, você acredita no processo de sistema de 
eleições que tem no Ocidente para a África? 

LB - Bom, é uma antiga questão e eu sempre achei que esse processo 
está muito desatualizado relativamente às realidades africanas. Mesmo 
dentro da África, temos que diferenciar. Não tenho dúvida sobre isso. 
Assim como eu sempre achei que a transformação, digamos nos anos 
90 em vários países africanos, inclusive em Moçambique, abertura ao 
liberalismo etc., foi basicamente uma imposição. A África, eu acho que 
ainda não encontrou o seu modelo de democracia porque a democracia 
que existe em África é a cópia da democracia ocidental. Não tenho dú-
vidas quanto a isso. E o elemento mais evidente disso, por exemplo em 
Moçambique, está na diminuição constante dos votantes. Se formos a 
ver nas primeiras eleições de 1994, 90% dos que tinham direito ao voto 
foram votar. Apesar de o voto em Moçambique ser um direito/dever, 
nas últimas eleições, quando os votantes chegam a 50%, é uma festa. 
Portanto, é evidente que existe uma desconfiança em relação a esse tipo 
de sistema democrático, aos partidos que participam nesse sistema. Isso 
me parece mais que evidente. Agora, qual seja a saída, obviamente eu 
não sei. Mas como observador, me parece claro que isso não funciona. 
Depois deságua ou em soluções autoritárias, explícitas ou não, ou em 
situações de falta de governação a exemplo da Somália, em parte Guiné 
Bissau etc. Espero ter respondido. Agora, Juarez…

JM - Minha questão, é… veja bem. Mesmo nos partidos da África do 
Norte, se você pegar o Marrocos, se você pegar a Argélia, a Tunísia, a 
Líbia, uma parte do Egito, você vai ver que esse sistema, ele teve um pou-
quinho de importância na Argélia, no Marrocos, na Tunísia, mas mesmo 
assim ele foi se distanciando de tudo isso. Esse sistema ocidental de elei-
ções de democracia, vai ter que ser repensado na África em seu conjunto. 
Mas diga, Luca.



38

LB - Eu só queria colocar uma última questão. Voltamos para o Brasil. 
Bom, a situação que o país vive hoje não é das mais tranquilas, e o Juarez 
foi um grande militante político nos anos 60 e 70. Juarez, como é que 
você vê a situação brasileira, e principalmente, como é que vê a atua-
ção dos movimentos sociais democráticos dentro desse cenário bastante 
sombrio que está se passando no Brasil hoje? 

JM- Eu sigo a tendência de pensadores e políticos, pessoal do judiciá-
rio, dizendo que existe uma tentativa, nesse momento, de fazer implodir 
a nossa democracia, que é muito curta, começa nos anos do Sarney e 
vem até agora, através das atitudes e dos gestos do nosso presidente 
da República, o presidente Jair Bolsonaro. Então eu sigo essa tendência 
de achar que há essa tentativa de implosão da nossa democracia. Mas 
eu considero que a nossa democracia é forte o suficiente para aguentar 
esses embalos, aguentar esses embates todos, e vai prevalecer de fato 
um sistema plural, democrático no Brasil. Apesar das tentativas que se 
tem agora. É horrível você viver em um sistema em que todo dia você 
tem um sobressalto: vai ter Golpe de Estado, não vai ter Golpe de Estado; 
vai acontecer isso, vai acontecer aquilo. E isso juntou-se com a pandemia 
e com as atitudes negacionistas do presidente. Somente pessoas da mi-
nha idade, que viveram na prisão no Brasil, e fomos militantes quanto à 
ditadura, e alguns de nós inclusive pegamos em armas, faz com que nós 
fiquemos de sobressalto todo dia. Mesmo a geração dos jovens hoje, da 
qual eu sou professor, eles também vivem de sobressalto. Pandemia mais 
sobressalto diário do que vai acontecer amanhã, é um processo muito 
complexo. Mas eu acho que nós vamos passar por esse furacão, por esse 
terremoto, por essa chuva incontrolável, entendeu? Então, a tempestade 
perfeita, mas nós vamos sair dela através da democracia. Agora isso não 
quer dizer que eu não olhe para trás, anos atrás, para os nossos governos 
populares, os nossos governos democráticos, governos do presidente 
Fernando Henrique Cardoso, que deram uma abertura muito grande. Eu 
acho que o governo José Sarney foi uma transição, governo de transição 
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entre a ditadura e o processo democrático que culminou em 1988 com 
a publicação da Constituição da República, a nova Constituição chamada 
democrática. Depois nós tivemos Itamar Franco, depois nós tivemos Fer-
nando Henrique Cardoso, que deu uma abertura maior e veio o gover-
no do presidente Luís Inácio Lula da Silva, e depois da presidente Dilma 
Roussef. Eu acho que o grande fracasso foi justamente essa tentativa de 
ficar 20 anos, ou 22 anos, ou 18 anos no poder. Eu acho que quando o 
presidente deixou o poder, ele deixou com uma popularidade de 78% da 
população favorável a ele, e veio a presidente Dilma. A presidente Dilma 
não era uma política, ela não tinha capacidade de negociação, de emba-
te… Eu conhecia a presidente Dilma. Eu a conheci muito jovem. Eu tinha 
20 anos, ela tinha 21, 22. A gente era militante da mesma organização 
no Rio de Janeiro, entendeu? Conheci pessoalmente. Então, eu conhe-
ci a presidente Dilma, e ela era uma pessoa muito radical do ponto de 
vista, não do pensamento político, mas do pensamento de autoridade. 
E ela não teve suficientemente capacidade para poder negociar, porque 
negociar com o centrão era uma capacidade do presidente Lula, e se ele 
negociava muito bem com o centrão, negociava bem com todo mundo. A 
presidente Dilma, no segundo mandato já… Veja bem, 2013 teve aque-
la manifestação espontânea no Brasil, que explodiu o Brasil inteiro, e 
mesmo assim ela ganhou as eleições. Então, eu acho que o fracasso foi a 
tentativa de colocar a presidente no segundo mandato. Se o presidente 
Lula tivesse se candidatado no lugar, ou outra pessoa do Partido dos Tra-
balhadores tivesse entrado no lugar da presidente Dilma, nós não esta-
ríamos vivendo esse fracasso todo. Porque o antipetismo floresceu forte 
no governo da presidente Dilma. Então, eu acho o seguinte, que a eleição 
do presidente Bolsonaro é uma eleição que, na verdade, é uma tentati-
va de derrota do Partido dos Trabalhadores. Mesmo assim, o Fernando 
Haddad teve 44% dos votos, entendeu? Então, quando você fala dessa 
tentativa da África de permanecer no poder, também houve aqui, enten-
deu? Infelizmente, nós não podemos dizer… eu falo isso na universidade, 
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mas as pessoas que me conhecem não vão dizer que eu sou de direita, 
quem conhece a minha trajetória, quem não me conhece vai dizer “ah, 
tu tá falando coisas ou é do PSOL ou oposição”. Não, eu continuo sendo 
aquele que sempre fui, mas só que com pensamento plural. Eu acho que 
nós erramos também no Brasil. 

LB - Certo, Juarez. Muito obrigado. Temos um colega cabo-verdiano, 
Odair Varela, que está dizendo no chat “cuidado com generalizações, to-
dos presidentes africanos não. Alguns que querem um terceiro manda-
to”. Claramente. E sabemos inclusive que a situação da democracia em 
Cabo Verde é outra. 

JM - Os cabo-verdianos, eles são demais! Eu gosto muito dos cabo-verdia-
nos. Vamos lá dar um voto de confiança ao ex-presidente Aristides Pereira. 
Eu gostava muito dele. Então, Cabo Verde é uma das poucas exceções, e o 
Senegal também, que tem eleições periódicas desde a independência do Se-
negal. Então, você tem Cabo Verde, Senegal e alguns outros pequenos países 
da África. Então colega meu cabo-verdiano, vocês têm moral para dizer isso 
porque, vocês e o Senegal são as poucas experiências positivas de mudança 
e alternância no poder. Eu lembro de uma discussão que tivemos em Mapu-
to, na época, com cineastas senegaleses e um colega moçambicano criticou 
muito o senhor que era o presidente do Senegal, pela posição da negritude. 
Então ele vira para o colega moçambicano e diz o seguinte “olha, mas pelo 
menos no Senegal nós não temos presos políticos, entendeu?”. Então, essas 
experiências diferentes… meu amigo cabo-verdiano, um grande abraço.

LB - Bom, eu acho que se não houver mais questões, podemos fechar 
aqui. Queria agradecer mais uma vez ao Juarez, que como sempre foi ex-
tremamente brilhante e nos iluminou a dois continentes, a duas ou três 
épocas históricas e, portanto, eu acho que podemos fechar aqui. Juarez, 
mais uma vez, obrigado!

JM - Muito obrigado vocês, muito obrigado, Luiza. Então, a todos vo-
cês, muito obrigado. Meu carinho, bom trabalho para vocês e continuem 
sempre. Precisarem de mim, estou aqui às suas ordens.
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LB - Feito. Obrigado, Juarez. Agora acho que Luiza vai fazer mesmo o 
encerramento do evento. Luiza, por favor. 

LR – Olá! Quero agradecer ao Professor Juarez de Maia por trazer 
suas ideias, sua experiência e sua perspectiva para as democracias e 
as sucessões de poder no continente africano. Penso que encerramos 
bem, encerramos suscitando questões. Foram 3 dias de atividades, 
dias 14, 15 e 16 de setembro, nos quais realizamos mesas, conferên-
cias, fórum de debates e 26 painéis temáticos que reuniram certamen-
te mais de 250 pessoas de vários países, Brasil, Angola, Moçambique, 
Guiné Bissau, Cabo Verde, São Tomé e Príncipe e também de outros 
países que estiveram aqui conosco, através da plataforma Zoom, reali-
zando esses debates que são fundamentais para pensar a relação entre 
a própria universidade, entre a própria intelectualidade e o ativismo. 
Nesta 3° edição entendemos que foi bastante profícua, e que atende-
mos os objetivos principais de promover esse debate, um debate rico e 
multifacetado. Quero, mais uma vez, agradecer a todas as pessoas que 
contribuíram para a realização desse evento, a equipe, a comissão or-
ganizadora, que já foi citada aqui, também a Professora Maria de Jesus 
Britto Leite, coordenadora do Centro de Estudos Avançados da UFPE, a 
toda equipe de bolsistas, também aos professores da Coordenadoria 
de Estudos da África que prestaram todo apoio para a realização desse 
evento, desde as mesas preparatórias, como o Professor Gustavo Go-
mes da Costa, como nos painéis com o Professor José Bento Rosa da 
Silva, Professora Dayse Cabral de Moura, Remo Mutzeberg, Professora 
Eliane Veras e Ana Cristina Vieira. É uma equipe grande que se desdo-
brou para que tudo pudesse ser realizado a contento. Acredito que é o 
momento de Luca nos dizer onde será a próxima Conferência. Depois 
de negociações e discussões ao longo da Conferência, propostas várias, 
chegou-se a uma conclusão, Luca? 

LB - Sim, será no Centro de Estudos Africanos da Universidade de Por-
to, em 2023. Até novembro haverá uma plataforma específica online onde 
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iremos colocar as primeiras informações relativas ao novo evento que vai 
acontecer em Portugal. Obrigado, Luiza. Abraços a todas e a todos. 

LR - Então, mais uma vez, muito obrigada! Um grande abraço! Já que 
estamos todos trabalhando remotamente sintam-se abraçados e abra-
çadas. Agora vamos finalizar a III Conferência, em termos de publicação 
e de documentação e começaremos o trabalho para a IV Conferência de 
Ativismos em África. Nós, aqui da UFPE, só temos a agradecer e desejar a 
todos um bom final de tarde, um bom início de noite para todos que nos 
acompanham. Muitíssimo obrigada.

JM - Obrigado, Luiza. Obrigado, Luca.
LB - Obrigado, Juarez. Um abraço. 
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2. O PAPEL DOS NOVOS MOVIMENTOS SOCIAIS NA 
MANUTENÇÃO DA DEMOCRACIA NA ÁFRICA LUSÓFONA: 
O CASO MOÇAMBICANO
Jochua Abrão Baloi8

Introdução

Este artigo põe em pauta a análise do papel dos novos movimen-
tos sociais na manutenção da democracia na África lusófona, tomando 
Moçambique como caso de estudo. O seu argumento central é que o 
atual xadrez político moçambicano, preso no sistema de partido único 
(Frelimo), já não é apetecível aos jovens que procuram novas formas de 
participação política, e que os novos movimentos sociais constituem um 
elemento fundante para a manutenção da democracia em Moçambique.

A hipótese explicativa para essa problemática é de que a partir de 1990, 
em Moçambique, surgiram vários movimentos e organizações da socieda-
de civil que lutavam pelo espaço de participação política para assuntos 
ligados à democracia e à inclusão política. Foi a partir desse período que 
muitos jovens, uma vez não tendo participado das lutas de libertação na-
cional, e vendo seu espaço de participação política minado pelo sistema 

8 Jochua Abrão Baloi é Doutor em Ciência Política pelo Instituto de Estudos Sociais e Políticos 
da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (IESP-UERJ) e é Professor Auxiliar e Pesquisador 
na Universidade São Tomás de Moçambique-Maputo. E-mail: jbaloi@yahoo.com.br.
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monopartidário, passaram a procurar formas de participação ativa na polí-
tica, constituindo elemento fundante dos novos movimentos sociais.

Para efeito, e na tentativa de protestarem contra o atual modelo de 
desenvolvimento e governação do país, os jovens procuraram espaço de 
participação política nos processos democráticos fora do partido liberta-
dor, nos partidos emergentes, como é o caso do Movimento Democrá-
tico de Moçambique, ou nos movimentos de organização da sociedade 
civil que lutam pelos direitos democráticos. A despeito disso, os novos 
movimentos sociais constituem para o caso deste artigo, organizações 
sociais que defendem ou lutam pelos seus direitos com vista a transfor-
mar o status quo da sociedade, uma vez que os jovens, devido ao sistema 
de partido único, vêm-se privados de participação política. Portanto, os 
novos movimentos sociais em Moçambique constituem grupos de indi-
víduos que realizam atividades conscientes e coletivas que visam efetuar 
mudanças na governação, em protesto contra a estrutura semidemocrá-
tica e/ou autoritária que o país adotou a partir da Constituição de 1990.

A construção metodológica que norteia este artigo comporta uma 
simbiose de vários métodos (Qualitativo, Monográfico, Histórico, Biblio-
gráfico e o Process Tracing), aliando-os ao hermenêutico reflexivo para 
o alcance efetivo do referencial teórico e histórico do papel dos novos 
movimentos sociais na manutenção da democracia em Moçambique.

Este artigo está dividido em três partes, além desta introdução e da 
conclusão. Na primeira, apresenta-se o contexto do surgimento dos mo-
vimentos sociais em Moçambique; em seguida debate-se a problemática 
dos novos movimentos sociais no contexto da governação democrática em 
Moçambique e, por fim, apresentam-se os novos partidos políticos como 
alternativas políticas para os jovens não combatentes em Moçambique.

Contexto do surgimento dos movimentos sociais: o caso de Moçambique

Hoje em dia, o estudo dos movimentos sociais constitui uma ferra-
menta fundamental para compreender as várias manifestações da so-
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ciedade civil no sentido de lutar pelo seu espaço na esfera pública e/ou 
para a transformação da realidade social. Considerados como “tentativas 
coletivas de provocar mudanças, no todo ou em parte, em determinadas 
instituições sociais, ou de criar uma nova ordem social” (MIRANDA NE-
TTO et al, 1986, p. 788), os movimentos sociais passaram a constituir-se 
como objeto de estudos em ciências sociais somente a partir da segunda 
metade do século XX.

Já no século XIX, falava-se de movimentos com tendência anarquista, 
comunista, socialista que preconizavam organizar a divisão do trabalho. 
Ademais, nesse período, os movimentos sociais pretendiam “organizar a 
classe operária, dar-lhe poder de barganha na conquista de vantagens 
e benefícios, ou conferir-lhe papel definido em uma nova ordem social, 
eliminando o seu caráter dependente ou sua exploração pela classe pa-
tronal” (MIRANDA NETTO et al., 1986, p. 788).

De acordo com tal perspectiva, os movimentos sociais nesse período 
visavam lutar contra a exploração da classe operária, fazendo com que 
fossem respeitados os seus direitos pela classe exploradora. É por isso 
que esses movimentos demandavam, de certa forma, um bem social, 
seja simbólico ou material. Corroborando as inferências de Miranda Ne-
tto et al., Boudon e Bourricaud (1993) revelam que os

movimentos sociais desafiam estruturas institucionais, modos 
de vida e de pensar, normas e códigos morais. Na verdade, 
os movimentos sociais estão intimamente ligados à mudança 
social, e vários aspectos das sociedades contemporâneas são 
provavelmente consequências das ações dos movimentos so-
ciais (BOUDON; BOURRICAUD, 1993, p. 500).

Considerando as ilações dadas por Miranda Netto et al. (1986) e 
Boudon e Bourricaud (1993), os movimentos sociais, assim percebidos, 
constituem peças fundamentais para o processo de mudança social, no 
sentido de que eles buscam transformar os ensejos almejados pela so-
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ciedade em instrumentos de luta por direitos, ou seja, constituem espaço 
não só de negociação para a participação na esfera pública, mas também 
de conflito, ao reivindicar uma resposta supostamente não dada para 
manter a desigual e/ou injusta ordem social.

No mesmo contexto, os estudos de Miranda Netto et al. (1986) re-
velam ainda que os movimentos sociais podem surgir a partir de uma 
consciência de grupos que sofrem a mesma pressão social, surgindo a 
ideia de que esses movimentos possuem nuances psicológicas e ideoló-
gicas idênticas. No geral, os novos movimentos sociais surgem por causa 
da incapacidade dos modelos anteriores e/ou dos movimentos sociais 
anteriores de dar explicação aos problemas atuais. Em outras palavras, 
os novos movimentos sociais surgem diante de

lutas que não dizem respeito, prioritariamente, a problemá-
ticas da classe social, como as questões de gênero, étnicas, 
ecológicas, etc. Ou seja, grande parte dos eixos temáticos bási-
cos dos [novos] movimentos sociais contemporâneos não diz 
respeito ao conflito de classe, mas a conflitos entre atores da 
sociedade (GOHN, 1997, p. 149).

Essa citação denota que os novos movimentos sociais não surgem 
necessariamente da luta contra a opressão da classe trabalhadora pela 
burguesia, mas sim das lutas travadas por atores da mesma classe social 
com o intuito de resolver algum problema social posto de lado, como a luta 
pelos direitos das minorias, contra as diversas formas de discriminação 
envolvendo mulheres, negros, indígenas, imigrantes, homossexuais, ido-
sos, portadores de deficiência etc. Nesse contexto, os novos movimentos 
sociais constituem um espaço de luta e negociação entre seus atores com o 
ensejo de mudar alguma realidade social tida como injusta e/ou desigual, 
logo o elemento fundante do seu surgimento são os conflitos sociais.

No caso moçambicano, os primeiros movimentos sociais remontam 
ao início do século XX, a partir de uma associação de jovens estudantes, 
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com o intuito de formar uma agremiação com fins recreativos, sediada 
na zona urbana (NEVES, 2009) da então Lourenço Marques, atual cidade 
de Maputo. Um pouco antes da independência, esses movimentos asso-
ciativos de jovens estudantes constituíram um

grupo de pressão da então jovem “elite” moçambicana, jun-
to do regime colonial, basicamente assente em questões de 
emancipação social, económica e cultural, tais como o fim do 
trabalho escravo, da discriminação racial e da expropriação 
de terras, bem como da reivindicação pela sua educação e de 
acesso ao poder (NEVES, 2009, p. 187-188).

Foi a partir desse espírito associativo que emergiram em Moçambique 
vários movimentos sociais como a Associação dos Negros de Moçambi-
que, a Associação dos Naturais de Moçambique, o Núcleo de Estudantes 
Secundários Africanos de Moçambique (NESAM)9, entre outros. Ademais, 
a partir da década de 1940 surgem vários movimentos associativistas e 
nacionalistas que pretendiam eliminar – dentro do sistema colonial – as 
regras e os valores impostos pelo sistema colonial, reclamando melhores 
condições de vida e regalias educacionais (BALOI, 2021).

Esses movimentos associativos, nacionalistas, reformistas e culturais re-
clamavam os valores eminentemente africanos, transmitindo aos estudan-
tes jovens as ideias nacionalistas que valorizavam a cultura moçambicana. 
Nesse período, vários movimentos de estudantes entram em cena, como 
o já citado Núcleo de Estudantes Secundários Africanos de Moçambique 
(NESAM), formado em 1949, por Eduardo Mondlane, e posteriormente 
encerrado pela Polícia Internacional de Defesa do Estado (PIDE), em 1964.

9 O NESAM foi um movimento associativo de estudantes secundários e funcionava clan-
destinamente como um centro de incubação de ideias nacionalistas, forjando ideolo-
gicamente os jovens estudantes de então para levantar a ira contra o regime colonial, 
bradando pela independência nacional de Moçambique.
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Em decorrência desse espírito associativo, alguns movimentos até 
então existentes como a União Democrática Nacional de Moçambique 
(UDENAMO), a Mozambique African National Union (MANU) e a União 
Africana para Moçambique Independente (UNAMI) fundiram-se em 
1962 e fizeram surgir a Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO), 
que uniu esses movimentos na luta contra a ocupação colonial nessa 
época (BRITO, 1988; MUNSLOW, 1983; CARVALHO, 2017).

Após o alcance da independência de Moçambique em 1975, sob lide-
rança da FRELIMO, funda-se a primeira República, o Estado novo e, em 
conformidade com Monjane (2016), os movimentos associativos então 
existentes, por causa do contexto político e ideológico adotado pelo go-
verno da FRELIMO, foram extintos, ao se pautar pela ideia da fundação 
da identidade nacional, livre da exploração do homem pelo homem, e 
logicamente pelo estabelecimento do monopartidarismo, e passaram a 
serem usados como instrumentos de mobilização política e ideológica 
(BIZA, 2007).

Na primeira República, portanto, entre 1975 e 1990, em virtude do 
tipo de Estado que se prendeu construir – um Estado com orientação 
socialista, que assume o marxismo-leninismo como ideologia oficial a 
seguir –, esses movimentos eram frágeis, dependentes do Estado Socia-
lista e não tinham nenhuma força de expressão, muito menos poderiam 
bradar por valores como liberdade de expressão, cidadania, direito à 
manifestação etc., com vista ao desenvolvimento de Moçambique.

Apesar de nesse período terem existido algumas organizações fora do 
controle do Estado socialista, como é o caso do Conselho Cristão de Mo-
çambique, da Caritas de Moçambique e da União Nacional dos Campo-
neses, essas organizações, de acordo com o estudo de Monjane (2016), 
não eram independentes, pois suas agendas em parte eram controladas 
pelo governo central, por causa do próprio regime implantado na época. 
Além disso, essas associações, excetuando a União Nacional dos Campo-
neses, eram de caris religioso.
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Em 1990, ao se adotar uma nova Constituição, houve mudanças sig-
nificativas em todos os setores ligados à gestão do país, introduzindo-se 
formalmente a democracia como sistema político, diminuindo em par-
te a supremacia do partido Frelimo10 como órgão dirigente de todos os 
processos políticos de Moçambique. Adotou-se, igualmente, a partir de 
1990, o modelo da democracia representativa. Essa nova Constituição 
trouxe formalmente o respeito às liberdades individuais, liberdade de 
expressão, liberdade de associação e reunião, liberdade sindical e liber-
dade de constituir ou participar em partidos políticos (BALOI, 2021).

Importa ressaltar que com essas liberdades, os movimentos associa-
tivos ganharam espaço para participarem nos processos políticos e nos 
programas de assistência social. A par desse liberalismo político e econô-
mico, em Moçambique começou a surgir a sociedade civil e as Organiza-
ções Não Governamentais, aprovadas pela lei 8/91 de 18 de julho, que 
regula o direito à livre associação.

Portanto, foi nesse período que os movimentos associativos, não es-
tatais e internacionais, tiveram espaço de intervenção na participação 
não só política, mas também no desenvolvimento nacional (BIZA, 2007) 
e social, pois, uma vez terminada a guerra civil (1977- 1992), a partir do 
Acordo Geral de Paz de Roma, as organizações internacionais puderam 
promover ações, programas e projetos de reconstrução do país. Ademais, 
nos últimos anos verifica-se em Moçambique o surgimento de uma série 
de movimentos associativos que pretendem defender a democracia, a 
accountability e a answerbility, a integridade e a transparência, o combate 
à corrupção etc. Esses movimentos e institutos constituíram e constituem 
ainda hoje pilares de referência para o alcance da boa governação.

10 Na literatura sobre a história de Moçambique, há uma distinção entre a abreviatura 
FRELIMO, escrita em letras maiúsculas como um movimento revolucionário, e Frelimo, 
escrita em letras minúsculas, que constitui formalmente um partido político.
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Depois de analisado o contexto de surgimento dos movimentos so-
ciais em Moçambique, em seguida analisa-se o papel dos novos movi-
mentos sociais no contexto da governação democrática em Moçambique.

Os novos movimentos sociais no contexto da Governação 
Democrática em Moçambique

A terceira onda da democratização (HUNTINGTON, 1994), ocorrida a 
partir de 1990, foi acompanhada, no caso moçambicano, pela implantação 
da Segunda República, introduzida pela então Constituição de 1990, an-
teriormente mencionada. Foi nesse período que houve em Moçambique 
abertura para o processo de democratização e liberalização econômica.

Portanto, sob os auspícios da nova configuração constitucional, a di-
mensão econômica se constituía como fator propulsor de grande rele-
vância na reforma política do país (BALOI, 2021). Ademais, nesse período 
se evidenciaram as reformas do Estado de carácter setorial, o surgimento 
da Sociedade Civil e a intervenção das empresas não estatais para o de-
senvolvimento do país. Além disso, e conforme anteriormente mencio-
nado, com o processo de governação democrática e abertura econômica, 
a Frelimo ainda manteve a posição central na gestão do país, contudo, a 
presença de empresas transnacionais, Organizações da Sociedade Civil, 
Organizações Não Governamentais tem constituído novos atores que in-
troduzem profundas mudanças na sociedade moçambicana.

Ainda nesse contexto da governação democrática, verificou-se uma 
abertura aos mercados de grande capital internacional, que assistiu 
grandes investimentos de vários grupos econômicos com alianças às po-
líticas nacionais. Desde a abertura econômica, portanto, emergiram em 
Moçambique novos movimentos da sociedade civil com financiamento 
externo, questionando os modelos de desenvolvimento, as práticas de 
governação e as formas de distribuição de recursos de poder, ora sob 
gestão do partido Frelimo.
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Os novos movimentos sociais nesse contexto da governação demo-
crática em Moçambique constituem grupos de indivíduos que realizam 
atividades conscientes e coletivas com o ensejo de promover a mudança 
social, em protesto contra a estrutura formalmente democrática, mas 
autoritária em sua atuação, que se estabeleceu logo após a Constituição 
de 1990.  Em conformidade com os estudos realizados por Abeysekera 
(2003), os movimentos sociais, pelo menos para o caso moçambicano, 
contribuem para os processos de mudança e transformação constante 
do sistema de governação, possibilitando alianças político-partidárias 
que têm conduzido o país para uma série de mudanças políticas, econô-
micas e sociais. 

No bojo dessa problemática, esses movimentos sociais

clamam por ser reconhecidos como actores políticos e sujei-
tos sociais com reivindicações e objectivos para o conjunto da 
vida social. Alguns dos novos movimentos sociais preferem 
associar-se em formas democráticas, através da democracia 
directa e participativa, recorrendo na sua prática quotidiana 
a princípios de consenso, reconhecimento da diferença e tole-
rância (CASIMIRO, 2015, p. 53).

Essa citação denota que os novos movimentos sociais surgem com 
uma abordagem democrática, consubstanciando o fato de surgirem fi-
nanciados pelos governos de fora de Moçambique, sob a forma de Orga-
nizações Não Governamentais. Aliás, importa referir que as Organizações 
Não Governamentais surgidas depois do fim da guerra civil (1992) foram 
eminentemente de ajuda humanitária.

No caso moçambicano, em particular, a maior parte dos movimentos 
sociais é constituída pelas Organizações da Sociedade Civil. No contexto 
deste artigo considerar-se-á novos movimentos sociais como Organiza-
ções da Sociedade Civil organizada com escopo inicial de influenciar o 
governo a tomar posições democráticas, e não atuar de forma autônoma.
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Os estudos de Chirindza e Violeta (2017) denotam que em Moçambi-
que “o papel do governo tem sido contraditório, na medida em que cria 
condições para liberdade de expressão, mas ao mesmo tempo, conside-
ra subversivas as organizações [da Sociedade Civil] que não o apoiam 
abertamente” (CHIRINDZA; VIOLETA, 2017, p. 6).

Esse é o grande empecilho para que em Moçambique os novos mo-
vimentos sociais tenham lugar e espaço de atuação, uma vez que eles 
recebem dotações orçamentárias vindas de fora do país que em parte se 
distanciam dos planos formais do governo. Isso faz com os integrantes 
desses movimentos se apartem do plano geral do Estado, formando as-
sociações filantrópicas no local.

Além de ingressarem em movimentos associativos, a maior parte dos jo-
vens moçambicanos prefere também se associar aos novos partidos políticos, 
considerando que estes constituem as únicas forças capazes de realmente 
mobilizar a sociedade no sentido de ser a própria sociedade – uma vez de-
mocrática – a controlar e a desafiar o monopólio, construindo uma represen-
tatividade efetiva dos partidos políticos diferentes da Frelimo e da Renamo11.

Os vários novos movimentos sociais e os novos partidos políticos por 
verem seus direitos não cumpridos exigiram do governo central mais 
participação nos processos de tomada de decisão para que os seus di-
reitos democráticos fossem alcançados e respeitados. Uma vez não sa-
tisfeitos os seus anseios, surgiu em Moçambique várias manifestações e 
insurreições populares no sentido de rejeitarem as ações do governo que 
tendem a ser menos democráticas, mais do que se esperava.

11 A Resistência Nacional de Moçambique (RENAMO) foi um movimento armado fun-
dado em finais da década de 1970 por André Matsangaíssa que se opôs aos ideais da 
FRELIMO, acabando por desencadear uma guerra civil e/ou guerra de desestabilização 
que durou 16 anos entre 1977 e 1992. A partir de 1992, sob liderança de Afonso Dlhaka-
ma, tornou-se partido político armado (Renamo), e hoje em dia é o maior partido da 
oposição com assentos no parlamento.
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As reivindicações verificadas, que ficaram grifadas na história de Mo-
çambique, foram as revoltas populares anônimas por via de mensagens 
nas redes de telefonia móvel, e noutros meios de comunicação social 
como o facebook, acontecidas em fevereiro de 2008, setembro de 2010 e 
novembro de 2012, principalmente na cidade de Maputo. Estas revoltas 
tiveram como fatores propulsores, o elevado custo de vida, a alta taxa do 
combustível e o consequente alto valor dos transportes, o sentimento da 
desigualdade crescente e a cada vez mais visível corrupção, os aumentos 
dos preços dos alimentos etc. (MACAMO, 2017).

Essas medidas de protesto e violência concorreram para que o go-
verno em parte repensasse a sua atuação, e tudo indicou que foram im-
portantes essas reivindicações populares, posto que o governo acabou 
por rever suas decisões, anunciando outras medidas que beneficiassem 
a população.

A par disso, em Moçambique, quando se fala das Organizações da So-
ciedade Civil, refere-se em parte a organizações como: a Organização da 
Juventude Moçambicana (OJM), a Organização da Mulher Moçambicana 
(OMM), a Organização dos Trabalhadores de Moçambique (OTM), a Or-
ganização Nacional dos Professores (ONP), o Parlamento Juvenil (PJ) etc., 
todas essas consideradas como as antigas Organizações Democráticas de 
Massas (ODM) sob égide e supervisão do partido Frelimo. Existem outras 
organizações como o Conselho Cristão de Moçambique, a Caritas Moçam-
bique, o Instituto de Educação Cívica, a Associação Moçambicana para o 
Desenvolvimento da Democracia (AMODE), a Liga dos Direitos Humanos 
(LDH), como atores não estatais (HANSMA; TROOST, 1995), entre outras.

Na altura do seu surgimento, essas organizações trabalharam no sen-
tido de sensibilizar as pessoas para perceber a necessidade de voto, para 
compreender os conceitos básicos de democracia, voto, eleições etc., 
através das campanhas de educação cívica. Ademais, nos períodos elei-
torais funcionavam como observadores dos processos eleitorais, fazendo 
contagem paralela dos votos com o ensejo de 
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garantir a transparência e integridade ao processo de votação, 
mais particularmente na contagem dos votos, estabelecendo 
um clima de confiança entre os diferentes partidos e entre es-
tes e os órgãos de administração e gestão eleitoral, de modo 
que os resultados eleitorais por estes produzidos fossem por 
todos aceites (CHICHAVA; CHAIMITE, 2015, p. 60).

Foi com esse intuito de garantir a transparência nos processos elei-
torais que em 2003 se criou o Observatório Eleitoral sob os auspícios da 
Cooperação Suíça e da Agência dos Estados Unidos para o Desenvolvi-
mento Internacional (USAID). 

Sem ser o escopo deste artigo, contudo, vale referir que em Moçam-
bique existem muitos movimentos sociais que compõem a Sociedade 
Civil. O estudo realizado por Chichava e Chaimite (2015) revela que a 
maior parte das Organizações da Sociedade Civil “é pouco instituciona-
lizada, funcionando sem normas e procedimentos e com muitos poucos 
membros, por vezes resumindo a sua representatividade ao próprio lí-
der, que dirige a organização de forma vitalícia e autocrática” (CHICHAVA; 
CHAIMITE, 2015, p. 65).

Essa citação mostra que as Organizações da Sociedade Civil em Mo-
çambique, até agora conhecidas, dependem em parte dos seus doadores, 
e os seus líderes exercem o cargo muitas vezes em conflito com os seus 
membros. Esses conflitos são decorrentes da falta de sua institucionali-
zação, conforme anteriormente mencionado, de modo que a luta pelo 
poder concorre para que elas se desintegrem ou para que haja migração 
dos membros de uma organização para outra, posto que a eleição por vias 
legais é quase impossível, fato igual ao que acontece na maior parte dos 
partidos em Moçambique, que funcionam sob auspícios dos seus líderes.

Além do mais, outro fator propulsor da desintegração das Organiza-
ções da Sociedade Civil em Moçambique é a falta de coordenação, as 
rivalidades, a concorrência desleal pelos doadores, que muitas vezes 
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criam conflitos de interesse, emergindo em fragilidades notáveis que de-
sembocam no desaparecimento de algumas organizações.

Apresentada a análise do papel dos novos movimentos sociais no con-
texto da governação democrática em Moçambique e os processos deles 
decorrentes, passa-se seguidamente a analisar os novos partidos políticos 
como alternativa política para jovens não combatentes em Moçambique.

Os novos partidos políticos como alternativa política para os 
jovens não combatentes em Moçambique

A história política moçambicana foi marcada desde cedo pelo cen-
tralismo político da Frelimo desde as lutas pela descolonização e pelo 
sistema de partido único. Em conformidade com os estudos de Baloi 
(2021), o centralismo político abraçado pela Frelimo “tem sua génese 
nas condições históricas e específicas que levaram o país a alcançar a 
independência” (BALOI, 2021, p. 43). 

Portanto, esse centralismo foi aprendido, pelo menos para os idea-
lizadores do partido Frelimo, do centralismo do governo colonial, cujo 
centro de decisões políticas era Portugal; do centralismo militar consoli-
dado nas lutas pela descolonização e, por fim, do centralismo do sistema 
socialista, adotado após o alcance da independência, precisamente no III 
Congresso da Frelimo, em que se assumiu o socialismo como ideologia 
política a seguir (CISTAC, 2012; BALOI, 2021). 

Apesar de se ter pautado pela democracia representativa, assumida 
quando da implantação da Constituição de 1990 e reforçada pela Cons-
tituição de 2004, o centralismo político e o sistema de partido único pre-
valecem até os dias de hoje. A Constituição de 1990, adotada em plena 
guerra civil, foi essencial para que se adotassem as providências no sen-
tido de Moçambique, pelo menos formalmente, ser considerado como 
país democrático, e abriu caminho para o fim da guerra civil, para a des-
centralização dos poderes e para a realização das primeiras eleições de-
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mocráticas, legislativas e presidenciais ocorridas em 1994. Ao que tudo 
parece, com a Constituição de 1990, abriu-se espaço para a criação e 
legitimação para que os partidos políticos ascedessem ao poder, sendo 
função do Estado regular e controlar a previsão de pluralismo político 
nas atividades estatais.

Não obstante a existência do multipartidarismo, em Moçambique o 
que se verifica na prática é “a bipolaridade Frelimo e Renamo – antigos 
inimigos que terminaram a guerra através da assinatura do Acordo Geral 
de Paz – excluindo dos processos políticos e eleitorais outras agremia-
ções partidárias” (BALOI, 2021, p. 82). Essa bipolaridade Frelimo-Rena-
mo constitui um elemento fundante para a proliferação de partidos po-
líticos em Moçambique, que na maioria das vezes surgem em períodos 
eleitorais, pretendendo ascender aos assentos no parlamento. Uma vez 
não existindo uma ancoragem entre esses partidos e o povo, muitos de-
les não chegam a ter assentos no parlamento.

Os estudos sobre o sistema partidário em Moçambique mostram que 
da multiplicidade de partidos existentes até então no cenário político 
moçambicano só participam dos processos políticos, quer dizer, só con-
seguem assentos no parlamento, a Frelimo, a Renamo e o Movimento 
Democrático de Moçambique (MDM).

Curiosamente, o MDM é um partido fundado em 2009, por Daviz 
Simango12, e surgiu como um dos partidos que pretendia contrabalançar 
a bipolaridade Frelimo-Renamo no contexto da hegemonia da Frelimo 
como partido dominante (CISTAC, 2012; MATSIMBE, 2017). Esse parti-
do tem suas origens na província central de Sofala, e “tira a sua força 
política, por um lado, no eleitorado da Renamo que se desiludiu pela 
prestação de serviços políticos deste partido e, por outro lado, no elei-

12 Após a morte de Daviz Simango, em 22 de fevereiro de 2021, foi indicado, seguindo os 
procedimentos legais, Albano Carige como Presidente do Município da cidade da Beira.
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torado jovem da Frelimo que está cansado de ter promessas políticas 
inalcançáveis” (BALOI, 2021, p. 76).

Ademais, também os estudos de Chichava (2010) denotam que o 
MDM ganhou uma rápida expansão tirando sua força política no

eleitorado da FRELIMO, e no eleitorado “renamista”, desiludido 
com a prestação da RENAMO ou, ainda, num eleitorado que ja-
mais se identificou com uma RENAMO incapaz de se afirmar em 
verdadeira alternativa política, e que via no MDM uma oportuni-
dade para se desenvencilhar destes dois partidos, independen-
temente de o partido de Daviz Simango ter ou não uma ideologia 
ou um programa político alternativo (CHICHAVA, 2010, p.18).

Essa citação denota o ponto-chave desta pesquisa, ao mostrar que a 
velha prática do bipartidarismo FRENAMO (NUVUNGA; ADALIMA, 2011), a 
continuidade no poder do partido libertador, a Frelimo, o sistema pseudo-
democrático de partido único, nos dias de hoje já não constituem apetên-
cia aos jovens que não participaram das lutas pela descolonização. 

Deve-se notar que o aparecimento do MDM constituiu um motivo 
para “enfraquecer a Renamo como para ‘roubar’ algum eleitorado jovem 
da Frelimo, uma vez que o MDM surge apresentando-se como uma alter-
nativa política para jovens” (BALOI, 2021, p. 199).

Destarte, para os jovens, houve necessidade de se romper com essa velha 
prática de monopartidarismo/ bipartidarismo, procurando outras alternati-
vas e novas agendas políticas. Tudo indicou que pelo menos o Movimento 
Democrático de Moçambique constituiu, e constitui ainda hoje, uma alter-
nativa política para jovens não combatentes, cansados de promessas não 
cumpridas, que sofrem injustiças, que veem a corrupção como vocabulário 
recorrente, não suportando desta feita o subdesenvolvimento do país.

Foi assim que surgiu e se proliferou o MDM, partido de jovens que 
uma vez não possuindo alternativas políticas se agregam a esse partido 
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com esperança de verem os seus direitos satisfeitos. Portanto, se é ver-
dade que a hegemonia do partido libertador, a Frelimo, se perpetuou no 
comando de tudo, então é menos verdade que com o aparecimento do 
MDM essa superpotência se manteve.

Esta asserção é verdade se se tomar em consideração que, pelo me-
nos com o aparecimento do MDM, muitos jovens, vendo os seus anseios 
bloqueados, tiveram que fazer uma rutura com o passado, com o partido 
libertador, procurando outras alternativas políticas para poderem pôr e 
expor suas ideias, encontrando no MDM um partido de jovens que pode-
ria ser uma esperança para eles.

Em suma, os novos partidos políticos, como é o caso do MDM, consti-
tuem, pelo menos para o caso moçambicano, uma alternativa política para 
jovens não combatentes que procuram participar ativamente da vida política.

Considerações Finais

Este artigo denotou que a experiência moçambicana dos novos movi-
mentos sociais foi marcada pela demanda dos jovens por formas de par-
ticipação política e pela luta pelos direitos sociais e democráticos. Esses 
movimentos sociais surgem como forma de questionamento político-de-
mocrático de um sistema de partido único e dominante que exclui os jo-
vens, que procuram participar do processo democrático em Moçambique.

A escolha da temática sobre o papel dos novos movimentos sociais na 
manutenção da democracia em Moçambique visou compreender a sua 
importância não só ao nível dos novos partidos políticos, como também 
ao nível nacional, ao concebê-los como ações coletivas realizadas pela 
sociedade com vista a lutar pelos seus direitos democráticos. Portanto, os 
novos movimentos sociais são importantes numa sociedade de direitos, 
neste caso em Moçambique, posto que constituem pedra angular para 
a formação de uma sociedade democrática onde os jovens desempenhem 
um papel importante na manutenção da justiça, da paz e da coesão social.
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No bojo dessa colocação, os movimentos sociais se constituem como 
um locus de luta pelos direitos democráticos que o sistema de partido único 
em Moçambique não confere aos jovens que não participaram das lutas 
pela descolonização. Portanto, uma vez excluídos, a única maneira de par-
ticipação ativa no processo democrático e na luta pelos direitos democráti-
cos é se filiarem aos novos movimentos sociais assentes nos novos partidos 
políticos como é o caso do Movimento Democrático de Moçambique.

Em suma, a necessária participação dos jovens nos processos demo-
cráticos constitui uma chave essencial para a manutenção da democracia 
em Moçambique, e, portanto, este artigo infere que os novos movimen-
tos sociais são essenciais não só para a manutenção da democracia em 
Moçambique, como também para mobilizar (ou desmobilizar) a socieda-
de no sentido de poder controlar e desafiar o monopólio de representa-
tividade do regime de partido único.
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3. O PAPEL DOS MEDIA NA LUTA DE AMÍLCAR CABRAL  
E DO PAIGC
Teresa Duarte Martinho13

Introdução

Amílcar Cabral foi um engenheiro agrônomo e um dos principais teó-
ricos africanos das lutas de libertação, destacando-se como líder da luta 
armada entre o Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo 
Verde (PAIGC) e as tropas portuguesas, num confronto que teve lugar no 
território da Guiné, entre 1963 e 1974, até o seu reconhecimento como 
Estado soberano. Tal objetivo começou por ser alcançado em 1973, através 
da aprovação da Assembleia-Geral da ONU. No ano seguinte, ultrapassado 
o Estado Novo e vivendo já em democracia, o país outrora colonizador re-

13 Investigadora auxiliar no ICS-Universidade de Lisboa, onde foi bolsista de pós-dou-
toramento e bolsista convidada (2012-2019). Foi investigadora no Observatório das 
Actividades Culturais (1996-2011). É doutorada em Sociologia pelo Iscte-IUL. Ensina 
Introdução às Ciências Sociais na Universidade Católica Portuguesa. Tem investigado 
principalmente o setor da cultura, com foco em políticas, profissões e modos de tra-
balho, mediação e consequências da digitalização. Tem também abordado os estudos 
pós-coloniais e a história do pensamento social. A sua tese de licenciatura em Socio-
logia, pelo Iscte-IUL, analisou a história do Movimento das Forças Armadas (MFA) e o 
processo de descolonização em Portugal. E-mail: tereduar9@gmail.com 
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conheceu a independência da antiga Guiné portuguesa14. Das “províncias 
ultramarinas”15 que em África foram cenário de luta armada desde os anos 
60 – Angola, Guiné e Moçambique –, a Guiné portuguesa foi a primeira a 
conquistar a independência. Fatores relacionados com a geografia, a his-
tória e a organização partidária contribuíram para o sucesso da ação do 
PAIGC. A importância dos três anos de trabalho preparatório que o par-
tido desenvolveu antes do começo da luta armada, em 1963, revelou-se 
decisiva (WOOLLACOTT, 1983), destacando-se, entre outras intervenções, 
a propaganda política, que, juntamente com os escritos de Amílcar Cabral, 
contribuiu para cultivar uma consciência que superava a dos oficiais das 
restantes zonas onde também havia guerra (WOOLLACOTT, 1983).

Umas das armas fortes que o PAIGC adquiriu foi a criação de um siste-
ma de media massivo. Sob a orientação dos serviços de Informação, Cultura 
e Propaganda, e com a intervenção constante do líder do PAIGC na reda-
ção, edição e locução de textos, o partido promoveu a publicação do órgão 
oficial do partido (Libertação – Unidade e Luta, desde 1960); a criação de 
uma emissora radiofônica (Rádio Libertação, a partir de 1967); o lançamen-
to de um boletim de divulgação internacional (PAIGC Actualités, desde 1969) 
e de um boletim juvenil (Blufo, a partir de 1966), editado pela Escola-Piloto 

14 A fundação e a luta levada a cabo pelo PAIGC teve antecedentes noutros movimentos 
anti-colonialistas na Guiné e em Cabo Verde. Amílcar Cabral integrou um núcleo de 
fundadores do partido, cabendo-lhe a liderança até ao seu assassinato, em Janeiro de 
1973, por dissidentes do PAIGC. O PAIGC proclamou unilateralmente a independên-
cia da República da Guiné-Bissau, em 24 de Setembro de 1973, obtendo a aprovação 
da Assembleia-Geral da ONU. Portugal reconheceu a declaração de independência da 
Guiné portuguesa após a Revolução de 25 de Abril de 1974, em setembro desse ano. 
Quanto ao arquipélago de Cabo Verde, onde não houve luta armada, tornou-se Estado 
independente em Julho de 1975. Embora o PAIGC tivesse sempre defendido a preserva-
ção da união da Guiné e Cabo Verde, o projeto da unificação dos dois países extinguiu-
-se em 1980. Ver J.M. Ferreira (1994). Para uma análise detalhada do historial do PAIGC, 
ver Chabal (1983), Dhada (1993) e Sousa (2011).
15 Trata-se da divisão administrativa criada pelo Estado Novo português para designar 
as colónias portuguesas.
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de Conacry16. O Secretário-Geral do PAIGC investiu também na formação 
de um grupo de jovens guineenses em cinema, de modo a ganharem com-
petências no registo das imagens em movimento. Na impossibilidade de 
contemplar, aqui, todo o conjunto de entidades mencionadas, começa-se 
por focar a análise no jornal Libertação – Unidade e Luta e no boletim PAIGC 
Actualités, as principais publicações do partido em suporte impresso. Na 
segunda parte, desvela-se o projeto concebido por Amílcar Cabral e pelo 
PAIGC para o suporte áudio, denominado Rádio Libertação. 

Depois da infância e da juventude passadas entre a Guiné e o arquipé-
lago de Cabo Verde, Amílcar Cabral viveu na Lisboa do Estado Novo, onde 
completou os estudos e se licenciou em Agronomia, em 1950. Envolveu-se 
em grupos oposicionistas ao regime em vigor, com os amigos da Casa dos 
Estudantes do Império e do Centro de Estudos Africanos. Aí, manteve in-
tensa convivência com Mário Pinto de Andrade, fundador e primeiro diri-
gente do MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola) e Agostinho 
Neto, futuro primeiro presidente da República de Angola, entre outros. A 
leitura de Léopold Sédar Senghor trouxe a Amílcar Cabral a consciência 
de que a “reafricanização dos espíritos” era uma causa pela qual valia a 
pena lutar (ANDRADE; FRANÇA, 1977; ANDRADE, 1997). Trabalhou como 
engenheiro agrônomo em Portugal, Guiné e Angola e desde meados dos 
anos 50 participou intensamente do trabalho de gestação e fundação do 
PAIGC. Entre 1960 e 1973, quando não estava na Guiné ou em Conacry17 
viajou constantemente por todo o mundo, em busca de apoio para a cau-
sa do seu partido. Os que com ele conviveram convergem nas qualidades 
que lhe atribuem: notável dirigente político, grande capacidade diplomá-
tica, muita inteligência, muita capacidade de trabalho, grande espírito de 
exigência (PEREIRA, 2003). A figura e a biografia de Amílcar Cabral eviden-

16 Ver Martinho (2017).
17 Conacry servia de base, na vizinha República da Guiné, ao PAIGC para diversas opera-
ções relacionadas com a organização e a manutenção da luta armada.
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ciam uma característica que tem sido apontada na psicologia dos grandes 
homens: grande intensidade na vivência, pelo sentimento de missão que 
excede e se impõe à vida individual, e pela extrema exigência, perante os 
mais próximos, de uma entrega à luta que os liga (PAILLARD, 1985).

Palavras e imagens impressas: 
Libertação - Unidade e Luta e PAIGC Actualités

O lançamento de Libertação – Unidade e Luta, em dezembro de 1960, 
ocorre num contexto em que a imprensa se encontrava, na Guiné, num 
estado rudimentar quanto à prática profissional do jornalismo, não só no 
que respeita a instalações gráficas mas também às condições de trabalho 
dos jornalistas. Num estudo sobre o jornalismo na Guiné, refere-se que, 
à época, os “agentes (locais) intervenientes exibiam um verdadeiro sen-
tido e espírito do funcionário público, que excluía a criatividade jorna-
lística” (CHECA, 1995, p. 20). Nos jornais que surgiram e desapareceram 
nos anos 50 e 60, e não passaram da periodicidade semanal, a maior 
parte das notícias chegava já redigida de Portugal, dando mais visibili-
dade à sociedade portuguesa do que à história e atualidade guineenses. 
Já na brochura “The Facts about Portugal’s African Colonies”, publicada 
em Londres, em 1960, pela Union of Democratic Control, Amílcar Cabral 
(sob o pseudônimo de Abel Djassi), apresentava a face menos divulgada 
das colónias portuguesas na imprensa, dando a conhecer a situação de 
miséria econômica e social e a ausência de direitos políticos e sindicais. 
Nesse artigo, procedeu também à desmontagem dos argumentos das 
autoridades colonialistas portuguesas em defesa das colônias, desde os 
“direitos históricos” ao “processo de civilização”, passando pelos tópicos 
da “assimilação” e da “sociedade multi-racial”18. 

18 O documento encontra-se digitalizado no projeto Casa Comum. Disponível em: http://
casacomum.org/cc/visualizador?pasta=04342.001.006#!9. Acesso em: 25 abr. 2022.
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O número inicial de Libertação – Unidade e Luta, publicado três anos 
antes do conflito armado ter início na Guiné, apresentava-se com o ob-
jetivo de “tratar dos principais problemas da luta, da consciência revo-
lucionária e do desenvolvimento da vigilância contra os inimigos, até o 
dia da independência”19. O título associava uma aspiração do PAIGC, a 
libertação de Guiné e Cabo Verde, com a divisa e lema do partido: uni-
dade e luta. O número inaugural consistia em duas folhas de papel A4, 
dactilografadas e reproduzidas na máquina copiadora pelo próprio Amíl-
car Cabral, de acordo com Luís Cabral, seu meio-irmão e companheiro de 
luta (CABRAL, 1987, p. 104). “Pobre e modesto como nós, mas decidido e 
corajoso como a luta dos nossos povos contra o colonialismo português”, 
no dizer de Cabral, o Libertação – Unidade e Luta operava como instru-
mento de formação e informação para os militantes. Daí que o jornal, 
por vezes, apelasse, em notas de rodapé, aos que soubessem ler para 
fazerem leituras em grupo, de modo a que todos pudessem acompanhar 
as atividades do PAIGC. Elaborado a partir de Conacry, tinha como dire-
tores Amílcar Cabral, Luís Cabral, Vasco Cabral e Dulce Almada Duarte20. 
Policopiado, com periodicidade mensal, a sua tiragem rondava os 500 
exemplares (HERNANDEZ, 2002; LOPES 1988). No período aqui aborda-
do, manteve o aspeto artesanal, tal como a opção por textos não assina-
dos; e desde 1964, passou a incluir imagens.

19 O documento digitalizado pode ser consultado no site Casa do comum. Disponível 
em: http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=04342.001.006#!2. Acesso em: 22 de 
junho de 2022.
20 O órgão do PAIGC omitia os nomes da equipe que o elaborava. Os quatro nomes surgem 
como ‘directores’ na ficha dos números da publicação que se encontram digitalizados no 
projeto Casa Comum (http://casacomum.org/cc/arquivos?set=e_2617). Dulce Almada 
Duarte referiu, numa entrevista radiofônica, em 2013, que foi a autora da maior parte 
dos textos do Libertação – Unidade e Luta. Disponível em: http://www.archivioradiovati-
cana.va/storico/2013/01/24/dulce_almada_duarte_-_uma_combatente_pela_liberta%-
C3%A7%C3%A3o_da_guin%C3%A9_e_cabo/por-658565. Acesso em: 25 abr. 2022.
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A consulta da série de 121 edições do Libertação – Unidade e Luta, 
entre 1960 e 197221, permite uma reconstituição das atividades e inicia-
tivas do PAIGC, constituindo um acervo valioso para a história da luta 
de libertação empreendida na Guiné sob a liderança de Amílcar Cabral. 
Faculta, igualmente, um contributo significativo para a compreensão das 
relações políticas internacionais desde o fim da Segunda Guerra Mundial 
e dos seus protagonistas, coletivos ou figuras individuais. O manancial de 
textos publicados no órgão oficial do PAIGC pode ser seccionado em três 
diferentes categorias. 

A primeira corresponde a um longo relatório da luta armada, seguin-
do-a a par e passo. É composta por mensagens de Amílcar Cabral, comu-
nicados de guerra, relatos das visitas aos territórios libertados, notícias 
do número de mortes dos combatentes, revelações da deserção de sol-
dados portugueses. A segunda, mantendo o registo de relatório, tem a 
particularidade de evidenciar o papel refletor do órgão oficial do partido. 
Com efeito, eram sempre noticiadas as participações de Amílcar Cabral 
em conferências e encontros internacionais, bem como os discursos por 
ele proferidos e as entrevistas concedidas à imprensa estrangeira e que, 
em consequência, davam visibilidade à situação da Guiné e de Cabo Ver-
de. Com esse tipo de textos, pretendia-se dar conta do interesse e do 
apoio de outros países à causa do PAIGC, conseguida pelos contactos de 
Cabral, gerando-se um efeito de orgulho coletivo, legitimação e reforço 
da participação dos militantes no combate. 

Portugal, embora encarnasse a figura de país inimigo, podia, na pers-
petiva de Amílcar Cabral e do PAIGC, ter o papel de aliado, importando 
reforçar, junto do maior número possível de portugueses, uma das ideias 
mais constante nos escritos e discursos de Cabral: a de que a luta do PAIGC 

21 Período de publicações disponíveis, a maior parte acessível no site do projeto casa 
Comum, podendo ainda encontrar-se alguns números de 1972 no CIDAC – Centro de 
Intervenção para o Desenvolvimento Amílcar Cabral.
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não era contra eles, pois o povo português era tido como “um aliado com 
o qual devemos procurar melhorar constantemente as nossas relações”22, 
mas sim contra um conjunto de valores defendidos pelo Estado português. 

A série de textos publicados no órgão oficial do PAIGC proporciona 
ainda – e essa seria a terceira secção – uma visão do universo ideológico 
com o qual o partido estava mais familiarizado, um círculo de afinidades. A 
visita do guerrilheiro e líder da revolução cubana, Che Guevara, ao Bureau 
político do PAIGC, estabelecido em Conacry, em Janeiro de 1965, não po-
deria deixar de ser noticiada. A presença do então ministro da Indústria do 
Governo Revolucionário de Cuba “foi para nós uma grande honra”, lê-se 
na notícia do Libertação – Unidade e Luta, registando que Che tinha até adia-
do a partida da República da Guiné para poder encontrar-se com Amílcar 
Cabral23. A morte de Frantz Fanon, em Dezembro de 1961, deixando “África 
de luto”, mereceu também a atenção do jornal do partido. Ali se evocou a 
figura do autor de Black Skin, White Masks (1952) e seu percurso biográfico, 
apontando-o como claro exemplo de “que não é absolutamente necessário 
ser-se originário de um povo para que se possa sentir e viver os problemas 
desse povo e a luta que ele trava para realizar as suas aspirações”24.

Depois do “pobre, modesto, decidido e corajoso” Libertação – Unidade 
e Luta e da Rádio Libertação, adiante focada, faltava ao partido de Amílcar 
Cabral um veículo de informação de alcance mais vasto, capaz de ampliar 
o conhecimento internacional da situação na Guiné e em Cabo Verde. A 
criação do PAIGC Actualités, lançado em Janeiro de 1969, dava a resposta, 
em forma de um folheto desdobrável, impresso em língua francesa, em 

22 Libertação – Unidade e Luta, nº 68, Ano 1966, Julho de 1966. Disponível em: http://
casacomum.org/cc/visualizador?pasta=07177.068. Acesso em: 22 de junho de 2022.
23 Libertação – Unidade e Luta, nº 50, Ano 1965, Janeiro de 1965. Disponível em: http://
casacomum.org/cc/visualizador?pasta=07177.049 . Acesso em: 22 de junho de 2022.
24 Libertação – Unidade e Luta, nº 13, Ano 1961, Dezembro de 1961. Disponível em:  http://
casacomum.org/cc/visualizador?pasta=07177.013. Acesso em: 22 de junho de 2022.

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=07177.068
http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=07177.068
http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=07177.049
http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=07177.049
http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=07177.013
http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=07177.013
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papel de melhor qualidade que o do jornal para os militantes e combi-
nando palavras escritas e imagens (fotografias e ilustrações) com grafis-
mo mais elaborado. O PAIGC Actualités prolongava o figurino temático do 
jornal circunscrito aos militantes, dando espaço principal aos sucessos 
do PAIGC na luta que travava no terreno desde 1963, por um lado, e aos 
múltiplos contatos internacionais estabelecidos por Amílcar Cabral, bem 
documentados em fotografias, como num álbum, por outro. Esse diário 
da vida do PAIGC, partilhado mensalmente por via de uma língua então 
com presença pujante no mundo, assumia dois tons maiores. Um era 
triunfante e narrava a luta armada, a atenção recebida do exterior e as 
deslocações bem sucedidas do seu líder pelo mundo. O outro era de de-
núncia de um conjunto de situações que davam de Portugal um retrato 
mais tremido e frágil do que definido e forte.

Como escreveu Julião Soares Sousa na sua biografia de Amílcar Cabral, 
depois da visita que uma Missão da Organização das Nações Unidas fez 
às zonas libertadas da Guiné, em abril de 1972, “nada voltou a ser como 
dantes” (SOUSA, 2011, p. 532), acelerando-se o processo de reconheci-
mento da independência da Guiné e Cabo-Verde. No PAIGC Actualités de 
maio de 1972, a visita era tema de capa, com uma fotografia de Amílcar 
Cabral proferindo um discurso e outra de jovens mulheres guineenses, de 
olhar atento. Legenda: “A agressão terrorista portuguesa contra a Missão 
Especial das Nações Unidas não conseguiu evitar que as populações das 
regiões libertadas contactassem com a bandeira da organização internacio-
nal e os seus representantes”25. No interior desta edição, documentava-se 
largamente, em texto e imagem, o contacto entre a Missão da ONU e a po-
pulação, anunciando-se, em letra maior, que a visita representou “a maior 
derrota político-militar de Lisboa na sua guerra colonial”.

25 “PAIGC Actualités”, nº 41, Maio de 1972. Disponível em: http://casacomum.org/cc/
visualizador?pasta=04341.004.041. Acesso em: 22 de junho de 2022.

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=04341.004.041
http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=04341.004.041
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As fotografias escolhidas para as capas do PAIGC Actualités ajudavam a 
sublinhar o contraste entre a Guiné, que se mostrava cada vez mais con-
fiante, e Portugal, apresentado em estado debilitado. Três capas, todas 
destacando figuras femininas, ilustram, de modo especial, o antagonis-
mo destes dois estados de espírito. A edição de Outubro de 1972 colocou 
na capa uma mulher jovem, no cais de Alcântara, em Lisboa, de onde os 
soldados partiam para a guerra colonial. A figura distorce-se num lar-
go grito e dificilmente se percebe que é mulher. Legenda: “A partida de 
novos contingentes de tropas é marcada pelo desespero do povo que 
manifesta cada vez mais e com vigor crescente a sua recusa da guerra 
colonial”26. Muito diferentes são as mulheres africanas que ocupam as 
capas do PAIGC Actualités de Março de 1970 e de Dezembro de 1971. Na 
primeira, aparece Ernestina Silva, anunciada como uma das principais 
responsáveis do PAIGC e da luta no norte da Guiné: esguia, riso rasga-
do, segurando com igual desembaraço e desenvoltura as munições e um 
muito pequeno bebé. Na segunda capa, outra mulher jovem, de perfil 
imperturbável, encarna “a mulher do nosso país (…) [que] encontra-se 
hoje na dignidade reencontrada, mais bela do que nunca”27.

Palavra e efeitos sonoros: 
Rádio Libertação

Embora o PAIGC contasse com o apoio, a nível internacional, de di-
versas estações de rádio – Rádio Conacry, Rádio Pequim, Rádio Praga, Rádio 
Gana e Rádio Cairo (GARCIA, 2000) – a possibilidade de ter uma estação 
radiofônica ampliava os canais de disseminação de informação na Gui-
né e Cabo Verde. Significava, ao mesmo tempo, um substancial reforço 

26 “PAIGC Actualités”, nº 46, Outubro de 1972. Disponível em:  http://casacomum.org/
cc/visualizador?pasta=04341.004.046. Acesso em: 22 de junho de 2022.
27 “PAIGC Actualités”, nº 36, Dezembro de 1971. Disponível em: http://casacomum.org/
cc/visualizador?pasta=04341.004.036. Acesso em: 22 de junho de 2022.

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=04341.004.046
http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=04341.004.046
http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=04341.004.036
http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=04341.004.036
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da ação do PAIGC, pela capacidade de abalar o monopólio informativo 
que o Governo colonial detinha (SOUSA, 2011). Com efeito, a criação da 
Rádio Libertação, em meados dos anos 60, ainda que com emissões expe-
rimentais, traduzia a importância crescente que Amílcar Cabral e o seu 
partido atribuíam aos media massivos na organização e sucesso da luta 
armada. A evolução desse projeto é ainda reveladora de outros aspectos, 
relacionados com a história quer da luta travada pelo PAIGC quer da pró-
pria rádio e seus modos de funcionamento. Com efeito, é reveladora do 
poder de captação e mobilização de apoios externos por parte do PAIGC; 
da combinação da dedicação voluntarista dos militantes e aderentes ao 
partido com a progressiva qualificação de condições técnicas e da equipe 
da Rádio Libertação; da ação da rádio enquanto distribuidora de informa-
ção, mecanismo de propaganda e meio de entretenimento.

Amélia Araújo foi uma das primeiras e principais vozes da Rádio Li-
bertação, distinguindo-se entre as vozes femininas, e por isso o seu tes-
temunho ganha particular relevância. Ela e o marido, José Araújo, futuro 
dirigente do PAIGC, estavam entre os cerca de 100 estudantes africanos, 
das então denominadas “províncias ultramarinas”, que, em 1961, de-
cidiram abandonar Portugal. Tinham dois destinos principais: França, 
onde já se sentia o aroma da contracultura; e as terras de origem, para 
participarem da luta dos movimentos de libertação nacional, em fase 
de arranque. Após tempos de deslocamentos atribulados, Amélia e José 
aderiram ao PAIGC e estabeleceram-se em Conacry. Depois de trabalhar 
na Escola-Piloto de Conacry e a par do trabalho no Secretariado do par-
tido, ela participou, com um outro colega, nas primeiras tentativas de 
criação da Rádio Libertação, em 1965.

Tinham ao dispor um pequeno emissor proveniente da URSS, “de on-
das curtas e médias de fraca potência”, (PEREIRA, 2003) e transmitiam 
alguns slogans e “palavras de ordem”, em português e crioulo, e música, 
principalmente de Cabo Verde, por não terem ainda acesso a músicas 
gravadas da Guiné. De maneira a robustecer o projeto radiofônico do 
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partido, Amílcar Cabral decidiu enviar Amélia e quatro companheiros 
para a URSS, onde fizeram uma formação de nove meses. Voltaram já 
com outro emissor portátil, adequado a situações de guerra, pela faci-
lidade de transporte. Não era ainda o emissor mais funcional, mas pro-
porcionou a abertura oficial da Rádio Libertação, em 16 de Julho de 1967.

As emissões tinham por base o jornal Libertação – Unidade e Luta, ren-
tabilizando e repetindo conteúdos que circulavam ao mesmo tempo en-
tre os militantes. Ouvia-se a língua portuguesa, o crioulo e as línguas de 
algumas etnias da Guiné: balanta, beafada, fula, mandinga28. Mas sem 
um estúdio, e a par da crescente especialização dos militantes radialistas, 
as condições técnicas da Rádio Libertação eram precárias. Ainda assim, de 
acordo com Carlos Lopes, conseguiam evitar interferências sonoras provo-
cadas por emissores da rádio portuguesa (LOPES, 1988). O equipamento 
técnico melhoraria significativamente em 1972, como evidencia um estu-
do de Tor Sellström sobre o apoio da Suécia aos movimentos de libertação 
nacional em Angola, Moçambique e Guiné (SELLSTRÖM, 2008). Após um 
pedido de apoio formulado por Amílcar Cabral, para “ajudar os esforços 
de educação do PAIGC”, a Agência Sueca para o Desenvolvimento Interna-
cional (ASDI) forneceu ao partido uma estação móvel de rádio, montada 
em camiões Mercedes Benz, bem como centenas de rádio-transmissores 
distribuídos nas zonas libertadas da Guiné (SELLSTRÖM, 2008). Após a 
instalação e a realização de algumas sessões de formação, iniciaram-se 
as emissões regulares para a Guiné e Cabo Verde, a partir de vários locais 
no norte da Guiné. Amélia Araújo refere que também o Senegal e alguns 
países da Europa recebiam a Rádio Libertação. 

Com voz “clara e bem timbrada”, tal como Luís Cabral a recorda (CA-
BRAL, 1984, p. 301) e ainda hoje se testemunha ao ouvir extratos dos 

28 Segundo o documento “Reunião sobre a Rádio do PAIGC”. Disponível em: http://ca-
sacomum.org/cc/visualizador?pasta=07072.124.019.  Acesso em: 22 de junho de 2022.

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=07072.124.019
http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=07072.124.019
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programas da Rádio Libertação, Amélia Araújo animava programas como 
o “Programa do Soldado Português” e “Comunicados de Guerra”, entre 
outras locuções. O primeiro programa, emitido em língua portuguesa, 
procurava, nas palavras da locutora, “consciencializar os soldados sobre 
o absurdo que era aquela guerra e mobilizá-los contra essa guerra que 
estavam a fazer sem saber porquê”. Daqui resultavam, segundo ela, al-
gumas deserções, dispondo-se alguns dos dissidentes a ser entrevistados 
na Rádio Libertação. “Esse gesto tinha um impacto tremendo no seio dos 
outros que lá ficavam. Desmoralizava-os”, continua Amélia Araújo, sendo 
possível descortinar algum orgulho pela perceção do efeito persuasivo, 
sugestivo e de convencimento da sua voz. Nesse sentido, e tendo em con-
ta que é pela escuta radiofônica que pode ser sentida a força maior da 
voz (NUNES, 1993), a rádio adequa-se bem à tentativa de condicionar as 
atitudes de pessoas ou grupos pelo recurso à sugestão. Se a “palavra é 
sempre tática” (BARTHES, 1982), a rádio tem a particularidade de permi-
tir um jogo e um controle maior dos efeitos da conjugação do tom e do 
volume da voz. 

No programa “Comunicados de Guerra” anunciavam-se, diariamen-
te, os combates travados em diversos pontos do território, as vitórias e 
as derrotas das tropas do PAIGC e de Portugal, o que aproximava as dife-
rentes regiões guineenses (LOPES, 1988). A locutora recorda o seguinte 
engenho, com a finalidade de ampliar e sublinhar os sucessos da luta 
do PAIGC: ela e dois colegas liam alternadamente as listas dos nomes de 
soldados portugueses abatidos, que os jornais portugueses também pu-
blicavam, e criava-se o efeito de que “uma lista de dez ou vinte pessoas 
parecia uma lista de 40” (RÁDIO, 2014). 

Otelo Saraiva de Carvalho – um dos principais dirigentes do Movi-
mento das Forças Armadas (MFA), grupo que concebeu e conduziu a 
revolução de 25 de Abril de 1974, abrindo caminho para a democracia 
em Portugal – lembra que na Guiné, onde cumpriu funções militares em 
serviços de informação, imprensa e relações públicas, tanto o Governo 
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colonial como o PAIGC praticavam a “manobra psicológica”, distorcendo 
os fatos (CARVALHO, 1977). Pelo lado do partido de Amílcar Cabral, tal 
manobra “era bem conduzida quer através da ação panfletária quer so-
bretudo através das emissões da Rádio Conacry e da Rádio Libertação”, 
com notícias “sobre a perda iminente da guerra pelas tropas portuguesas 
nas três colónias, e utilização exaustiva das técnicas de propaganda da 
distorção ou desfiguração” (CARVALHO, 1977, p. 93-94). Pelo lado das 
autoridades portuguesas, Carvalho refere que na Secção de Radiofusão 
e Imprensa, que ele chegou a chefiar, “se cozinhava toda a (des)informa-
ção” que era depois veiculada pela rádio e pela imprensa, “enaltecendo 
permanentemente a figura e a ação do general [António Spínola, gover-
nador militar da Guiné em 1968 e 1972]” (CARVALHO, 1977, p. 68). 

Numa folha solta, entre os numerosos documentos deixados por Amí-
lcar Cabral, e com a data de 21 de Junho de 1966, surge, com a sua cali-
grafia, o alinhamento de temas a discutir numa reunião sobre a Rádio Li-
bertação, em que um dos pontos é: “Linguagem de força, de convicção”29. 
Sinaliza como também a rádio era objeto de grande atenção por parte 
de Amílcar Cabral, que participava na coordenação da programação e na 
redação, edição e locução de textos. Amélia Araújo considerou-o mesmo 
“o maior colaborador” da estação radiofônica do PAIGC, principalmente 
pelos editoriais e outros textos por ele escritos e lidos, que “desmascara-
vam a política enganosa dos colonialistas portugueses”. Era presença fre-
quente na estação e, como líder eficaz, incentivava a equipe a procurar 
desempenhar cada vez melhor o seu trabalho, orientando as vontades de 
cada um segundo a avaliação que fazia das suas capacidades. 

Para além da transmissão de discursos e intervenções de Amílcar 
Cabral, de comunicados do andamento da guerra, do hino do PAIGC, 

29 Ver “Reunião sobre a Rádio do PAIGC”. Disponível em: http://casacomum.org/cc/
visualizador?pasta=07072.124.019. Acesso em: 22 de junho de 2022.

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=07072.124.019
http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=07072.124.019
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de entrevistas com soldados e dos programas habituais, o estúdio tec-
nicamente sofisticado da Rádio Libertação cumpriu ainda outra função, 
realçada por Amélia Araújo. Tratou-se de proporcionar condições de re-
gisto da música da Guiné, gravando música da maior parte das etnias 
guineenses e possibilitando a sua divulgação. Quando de seus desloca-
mentos a Conacry para buscar abastecimento e armamento, militares e 
populações das regiões libertadas participavam em gravações de música. 
Era depois transmitida para “todos os cantos da Guiné a música balanta, 
fula, mandinga e mancanha!”. Por aqui se vê como o que Bertold Brecht 
defendia, nos anos 20 e 30, para a rádio – ter a capacidade de receber e 
não apenas de emitir, afastando-se das fontes oficiais de abastecimento 
e transformando os ouvintes nos grandes fornecedores (BRECHT, 1981) 
– foi possível, num quadro particular, concretizar-se.

Conclusão

Relataram-se e analisaram-se os modus operandi de algumas entida-
des integrantes do sistema de media do PAIGC, contando com a coorde-
nação e a participação permanentes de Amílcar Cabral, num processo 
de que podem retirar-se duas principais conclusões. Em primeiro, é 
transversal o objetivo de preservar a capacidade de narrar a luta pela 
independência pela voz dos resistentes ao colonialismo, incluindo-a 
entre audiências internacionais. Como referiu o cineasta Flora Gomes 
(1949), “[…] a rica história da nossa luta de libertação não pode ser con-
tada pelos estrangeiros, por mais interessados que estejam em nós”30, a 
propósito das filmagens que fez, com Sana Na N’Hada (1950), no início 

30 Flora Gomes, cineasta guineense, em entrevista. Disponível em https://www.rtp.pt/
programa/tv/p31019/e58: Acesso em: 22 de junho de 2022. Outra etapa significativa 
desse projeto de registo fílmico foi o documentário que ele e Sana Na N’Hada fizeram 
das cerimónias fúnebres de Amílcar Cabral em Bissau, em 1973. 

https://www.rtp.pt/programa/tv/p31019/e58
https://www.rtp.pt/programa/tv/p31019/e58
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dos anos 70, das zonas libertadas na Guiné, numa iniciativa patrocinada 
também por Amílcar Cabral. Vincam a importância da construção e dis-
seminação da história pelos próprios guineenses e cabo-verdianos, para 
impedir uma outra forma de dominação pela entidade colonizadora, a 
hegemonia de uma única versão sobre as relações entre Estado Novo e 
os territórios colonizados.

Amílcar Cabral escreveu que “a luta não é conversa nem palavras, 
nem escrita nem falada” (CABRAL, 1983, p. 3), buscando incentivar os 
seus camaradas para a ação e deixando em suspenso, momentaneamen-
te, o que Lenin tinha escrito acerca de objetivos políticos e mobilização 
de massas. Demonstrou o oposto, quer pela sua intensa atividade diplo-
mática e exposição aos media e contatos com jornalistas quer pela forma 
articulada como o PAIGC criou e usou os media de massa (imprensa e 
rádio) controlados pelo partido, até para conseguir enfrentar as ações de 
propaganda do adversário, participando da “guerra psicológica” (CARVA-
LHO, 1977). Ele escreveu que “fazer grande propaganda da nossa resis-
tência […] também é um acto de cultura” (CABRAL, 1974, p. 208). Como 
em todos os confrontos armados, travava-se, ao mesmo tempo, uma luta 
ao nível do discurso. As palavras – escritas e faladas, com e sem imagens 
– deviam ser armas, e mais poderosas o seriam quanto mais ampla fosse 
a sua recepção. 

Referências 
ANDRADE, M. P.; FRANÇA, A. A cultura na problemática da libertação nacional e do desen-

volvimento, à luz do pensamento político de Amílcar Cabral. Raízes, n. 1, p. 3-4, 1977.
ANDRADE, M.P. Uma Entrevista. Lisboa: Edições João Sá da Costa, 1997.
BARTHES, R. O Grão da Voz. Entrevistas 1962-1980. Lisboa: Edições 70, 1982.
BRECHT, B. Teoria de la radio (1927-1932). In: BASSETS, L. (ed.). De las ondas rojas a las 

radios libres. Barcelona: Gustavo Gili, 1981, p. 48-61.
CABRAL, A. PAIGC – Unidade e Luta. Lisboa: Nova Aurora, 1974.
______. Princípios do Partido e a Prática Política. [S. l.]: PAIG, 1983.
______. Crónica da Libertação. Lisboa: O Jornal, 1984.



76

CARVALHO, O. S. Alvorada em Abril. Lisboa: Bertrand, 1977.
CHABAL, P. Amílcar Cabral: Revolutionary Leadership and People’s War. Cambridge: Cambri-

dge University Press, 1983.
CHECA, T. Um desafio chamado imprensa – O jornalismo na Guiné-Bissau. Tcholona, n. 

4, p. 19-20, 1995. 
DHADA, M. Warriors at Work. How Guinea was really set free. Niwot: Colorado University 

Press, 1993.
FERREIRA, J.M. História de Portugal. Lisboa: Estampa, 1994. v. 3: Portugal em Transe 

(1974-1985).
GARCIA, Francisco. Os movimentos independentistas, o Islão e o Poder Português (Gui-

né 1963-1974). Lisboa : Comissão Portuguesa de História Militar; Universidade Portu-
calense Infante D. Henrique, 2000.

HERNANDEZ, L.H. Os Filhos da Terra do Sol. A Formação do estado-nação em Cabo Verde. São 
Paulo: Selo Negro, 2002.

LOPES, C. Para Uma Leitura Sociológica da Guiné Bissau. Lisboa; Bissau: Instituto Nacional 
de Estudos e Pesquisas, 1988.

MARTINHO, T.D. Amílcar Cabral, the PAIGC and the Media: The Struggle in Words, 
Sounds and Images. In: GARCIA, J. L. et al. (ed.). Media and the Portuguese Empire. Lon-
dres: Palgrave Macmillan, 2017, p. 291-307.

NUNES, M. R. F. O mito no rádio: a voz e os signos de renovação periódica. São Paulo: An-
nablume, 1993.

PAILLARD, B. Psychologie des grands hommes. [Entrevista] com Serge Moscovici. Com-
munications, n. 42, p. 173-185, 1985.

PEREIRA, A. O Meu Testemunho. Uma luta, um partido, dois países. Lisboa: Editorial Notí-
cias, 2003.

RÁDIO Libertação: ‘Fala o PAIGC’. DW-Deutsche Welle, 22 set. 2014. Disponível em: ht-
tps://www.dw.com/pt-002/r%C3%A1dio-liberta%C3%A7%C3%A3o-fala-o-paig-
c/a-17886415. Acesso em: 25 abr. 2022.

SELLSTRÖM, T. A Suécia e as lutas de libertação nacional em Angola, Moçambique e Guiné-
-Bissau. Uppsala: Nordiska Afrikainstitutet, 2008.

SOUSA, J. S. Amílcar Cabral (1924-1973). Vida e Morte de Um Revolucionário Africano. Lisboa: 
Vega, 2011.

WOOLACOTT, J. A luta pela libertação nacional na Guiné-Bissau e a revolução em Portu-
gal. Análise Social, v. 19, p. 1131-1155, 1983.



77

4. O DESASSOSSEGO MILITANTE (IN)EVIDENTE DOS 
FILHOS DA PAZ EM ANGOLA
Eugénio Costa Almeida31

Introdução

Os movimentos sociais no Continente Africano, nomeadamente no 
período pós-monopartidarismo e no subsequente período de neolibera-
lismo democrático africano, em particular nestes dois últimos decénios, 
têm sido caracterizados por um Ativismo Social e Político acentuado. O 
caso de Angola, foi – é – um dos mais paradigmáticos.

Apesar das alterações que o neoliberalismo pró-democrático procu-
ra fortificar na maioria dos países Africanos – e é só estes que estamos 
a abordar –, em Angola, estas não foram devidamente acompanhadas 
no que refere às transformações políticas e, ou, mais concretamente, no 
que tange à alternância política no Poder, em parte devido à crise políti-
co-militar fratricida entre Angolanos que durou até abril de 2002.

31 Instituto Universitário de Lisboa (ISCTE-IUL), Lisboa, Portugal. Investigador Douto-
rado Integrado do Centro Estudos Internacionais do ISCTE-IUL (CEI-IUL); Investigador 
associado do Centro de Investigação Desenvolvimento e Inovação da Academia Militar, 
Academia Militar, Instituto Universitário Militar, Rua Gomes Freire, 1169-203, Lisboa, 
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Naturalmente que essa manutenção do Poder de uma classe dirigen-
te política, agregada a um mesmo grupo político imperante e imobilista, 
no caso o Partido MPLA, tem levado ao aparecimento de grupos pessoais 
de ativistas de contestação, a grande maioria com elevada formação 
académica e que bebe algumas das “suas neo-teorias sociais” tanto em 
textos de intervenção de filósofos e teorizadores euro-norte-americanos, 
como Edward Blyden, um antilhano considerado como o Pai do Pan-Afri-
canismo – apesar de Henry Sylvester-Williams e William Edward Du Bois, 
serem, habitualmente, definidos como os iniciadores do Pan-Africanis-
mo –, e nas novas teorias filosóficas africanas assentes nos principais 
pensadores e na doutrina filo-histórica Africana, entre os quais destaco 
os senegaleses Léopold Senghor (1906-2001) e Cheikh Anta Diop (1923-
1986), o ganês Kwame Nkrumah (1909 – Bucareste 1972), o missionário 
belga, no Congo, Placide Temples (A Filosofia Bantu, 1959), o queniano 
Henry Odera Oruka (1944-1995) ou o franco-brasileiro Abdias do Nasci-
mento (1914-2011), bem como em novos Africanos pan-africanistas, de 
que ressalvo o nigeriano Wole Soyinka (1934-), o burquinês Joseph Ki-
-Zerbo (1922-2006), os congoleses-democráticos Elikia M’Bokolo (1944-) 
e Théophile J. Obenga (1936-), os costa-marfinenses ou ivoirenses Haris 
Memel-Foté (1930-2008) e Christophe Wondji (1937 – Paris, 2015), ou 
uma das responsáveis da página «Culture & médias» do Jeune Afrique, 
Séverine Kodjo-Grandvaux, o padre anglicano queniano John Mbiti 
(1931 – Suíça 2019), considerado o “o pai da teologia africana moderna”, 
o gabonês Grégoire Biyogo (1959-), ou o ugandês Okot p´Bitek (1931-
1982), entre outros, aliados a pensadores não-africanos como o britâ-
nico Bertrand Russel, os franceses Jean Paul Sarte e Michel Foucault, o 
italiano Nicola Abbagnano e a brasileira Marilena de Souza Chaui.

Os novos pensadores africanos – a maioria filósofos e historiadores 
– têm feito germinar nas novas gerações africanas grupos de interven-
ção ativa africana (nacionais e transnacionais) visando mudanças qua-
litativas na cena política Africana. E, especialmente, no palco político e 
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social angolano, o fator base do tema, alguns desses grupos foram, a 
dada altura da cena política nacional, denominados Revús (Movimento 
Revolucionário Angolano). (REVÚS, 2021).

O impacto sociopolítico da Paz de 2002

A Paz de 2002 – assinada em Luena, província de Moxico, a 4 de Abril 
de 2002, denomina-se Memorando de Entendimento Complementar ao Pro-
tocolo de Lusaka para a Cessação de Hostilidades e Resolução das demais 
Questões Militares Pendentes nos Termos do protocolo de Lusaka, ou Memo-
rando e Entendimento de Luena ou Memorando de Paz de Luena –, para 
além da natural paz militar e de uma estabilidade sociopolítica que se 
esperava provável, trouxe igualmente aos filhos de Angola a expectante 
imagem de um futuro desenvolvimento econômico e social que a grande 
maioria dos jovens nunca tinha tido a oportunidade de deter.

Com o decorrer dos anos, porém, a emergência e o fortalecimento 
de uma contínua classe política assente num decrépito pilar econômico 
instável – suportado por uma economia mono ou duo produtiva (petró-
leo e diamantes), com as oscilações que o mercado mundial consumidor 
determina –, ajustada a uma persistente corrupção político-econômica 
endêmica, parece ter impedido – e continua a parecer estar – que o as-
pirado desenvolvimento social, assente numa política econômica justa, 
se tornasse um fato real.

Nem mesmo as iniciativas políticas e econômicas do Presidente João 
Lourenço no sentido de combater o imobilismo, a corrupção, o usufruto 
indevido de capitais por parte de terceiros, parecem conseguir consoli-
dar-se, já que esbarram em setores obscuros potencialmente afirmados e 
solidificados. Só uma parte dos capitais indevida e irregularmente remeti-
dos ou mantidos para e no exterior regressaram ao País (ALMEIDA, 2020).

A geração angolana do pós-guerra, apesar de alguns ainda terem nas-
cido durante a guerra-civil, mais letrada e intelectualmente mais desen-
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volvida que a maioria dos seus antecessores (CAVELA, 2017), tem dificul-
dades em aceitar esse status quo vigente – em parte, devido a eventuais 
menos corretas atitudes em períodos eleitorais, ou a uma inoperância 
efetiva dos partidos oposicionistas em se afirmarem com condições de 
provocar uma alteração de políticas internas do Partido MPLA, ou de 
conseguir a alternância no Poder –; por esse fato, essa nova geração ma-
nifesta-se exigindo mais políticas abertas, mais desenvolvimento social, 
mais emprego, mais respeito pela vida humana, políticas mais solidárias 
ambientalmente; em resumo, deseja uma estabilidade econômica e so-
cial alicerçada no total cumprimento dos principais anseios da defesa 
integral de todos os Direitos Humanos.

Isso tem ocorrido nos últimos 10 anos, quer através de manifestações 
políticas e culturais, quer através de atividades de defesa e recuperação 
ambiental.

Para isso, muito tem contribuído a participação ativa e vigorosa de 
muitos jovens, em geral, mas também de homens e mulheres angolanas 
que não desejam ficar estagnados nos cânones partidários de uma or-
todoxia semi-inerte, talvez motivada pela incapacidade da Oposição em 
fazer frente ao Poder instituído.

Mas não é só a nível sociopolítico que a Paz não trouxe mais desenvol-
vimento social. A pobreza econômica torna Angola um dos países Africanos 
onde o número de pobres é elevado. E isso se reflete nas crianças da Paz, 
seja desde 2002, seja desde a independência de 11 de novembro de 1975.

Se antes, por causa da guerra-civil entre as FAPLA (MPLA)32 e as FALA 
(UNITA)33,  as crianças fugidas das zonas de guerra pululavam nas gran-
des cidades como “crianças de rua”, a Paz de 2002 parece não ter con-

32 FAPLA – Forças Armadas Populares de Libertação de Angola, as milícias do MPLA, 
Movimento Popular de Libertação de Angola.
33 FALA – Forças Armadas de Libertação de Angola, as milícias da UNITA, União Nacional 
para a Independência Total de Angola.
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seguido retirar das páginas sociais e de órgãos de informação essa triste 
visão de “crianças de rua” aliada à mortalidade infantil e deficiência de 
ensino geral (TRÁFICO, 2021).

Sintetizemos esses dois dilemas que provocam um natural desas-
sossego militante (in)evidente dos filhos da Paz em Angola. Evidente 
por parte da preocupação militante dos jovens ativistas, e inevidente ou 
pouco explícita pela situação das crianças angolanas.

O Movimento Revolucionário Angolano, os Revús

Uma parte da atividade da nova jovem elite Angolana na contestação 
do status quo, deve-se à manutenção do Poder por parte do Partido MPLA 
desde a independência, aliada à manutenção por cerca de 38 anos da 
presidência de José Eduardo dos Santos34, bem como ao não desenvolvi-
mento econômico, financeiro e sanitário para os quais a Paz previa criar 
as condições junto aos Angolanos.

A contestação teve seu ponto de partida com uma manifestação de 
ativistas em 2011, rapidamente mitigada pela pronta repressão policial, 
mas que não impediu que se fosse cimentando com a emergência de 
jovens acadêmicos (DALA, 2016) e, ou, politicamente mais letrados e de-
fensores dos Direitos Humanos (CAVELA, 2017). O apogeu deu-se com a 
detenção de 17 jovens que, segundo as autoridades, estariam a preparar 
“um golpe de Estado contra o Governo do MPLA de José Eduardo dos Santos”, 

34 Mesmo apesar de ter sido considerado por uma larga franja política e social como o 
Arquitecto da Paz, devido ao fato de ter conseguido colocar os antigos inimigos no espa-
ço político nacional, nas áreas académicas, econômicas e financeiras, de ter permitido a 
integração dos guerrilheiros da UNITA/FALA nas FAA – ainda que isso estivesse previsto 
nos acordos de 1990, com a criação das Forças Armadas de Angola, em 1991 e que in-
tegrava os milicianos das FAPLA  e das FALA  bem como outros grupos milicianos ainda 
dispersos, alguns do antigo ELNA (Exército de Libertação Nacional de Angola – FNLA) 
(Bernardino, 2019; Sebastião, 2015; Issuso, 2021).
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conforme foram acusados, em abril de 2016, pelo Tribunal Provincial de 
Luanda (REVÚS, 2021)35. Antes de passarem a ser reconhecidos por Re-
vús, eles eram os 15+236. 

Na realidade, os jovens Revús do Movimento Revolucionário Angola-
no (MRA) foram detidos em junho de 2015, quando estavam a discutir o 
livro de Gene Sharp “From Dictatorship to Democracy” (D’ANGOLA, 2016).

Na mesma altura que, em Luanda, os Revús estavam a ser condena-
dos a penas de prisão, em Benguela, alguns jovens do MRA, que tinham 
sido detidos quando se preparavam para manifestar apoio aos jovens 
de Luanda e contra a sua detenção, eram libertados (D’ANGOLA, 2016). 
Parecia começar a haver duas medidas diferentes quanto à leitura da 
existência e do impacto dos Revús na sociedade Angolana.

Até porque, mais tarde e ainda no decorrer do julgamento dos 15+2, 
o Ministério Público Angolano alterou a acusação, deixando cair a queixa 
de “organização de um golpe de Estado para derrubar o Presidente José Eduar-
do dos Santos”, alterando-a para “associação de malfeitores”, cuja moldura 
penal seria mais severa do que a prevista para o crime de organização de 
um golpe de Estado (REVÚS, 2021).

Naturalmente o apoio que os Revús começaram a granjear, tanto in-
terna como externamente, levou a algumas alterações nas políticas do 
Poder, como a decisão do Tribunal Supremo que ordenou a libertação 
dos 15+2 e a sua colocação sob regime de prisão domiciliária.

Essa perseguição aos ativistas dos Direitos Humanos, e aos Revús, 
aliada a uma menor liberdade de imprensa, detenções arbitrárias, julga-
mentos injustos, intimidação, assédio e vigilância sobre personalidades 

35 Esse processo pode ser lido, sumariamente, em FrontLine Defenders. Disponível em: ht-
tps://www.frontlinedefenders.org/pt/case/case-history-angola-15. Acesso em: 4 abr. 2022 
36 De início os acusados era 15 jovens –13 do MRA, um militar e um escritor – que 
estavam a ler uma obra “maldita”; mais tarde o Ministério Público Angolano adicionou 
mais duas jovens raparigas ao processo (ISSUFO, 2015).
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políticas independentes, traduzidos no relatório da Human Right Watch, 
de 2016 (HRW, 2016), levou a alterações nas políticas internas do País, 
que se consubstanciaram na alteração das cúpulas do Partido MPLA e se 
tornaram evidentes nas eleições de 2017.

Ainda assim, continuam a haver jovens que persistem na contestação 
das políticas do partido maioritário, justificada pelas deficiências quanto 
à liberdade de imprensa e a não garantia de muitos direitos elementares 
dentro dos Direitos Humanos, como saneamento básico, melhor habita-
ção, diminuição do desemprego – principalmente junto aos jovens, em 
particular os mais letrados e tecnicamente melhor preparados para aju-
dar a desenvolver o país –, mais proteção e melhor apetrechamento do 
aparelho escolar das crianças.

As crianças, a frente menos visível das melhorias da Paz

Se os Revús são a parte visível e evidente do desassossego dos filhos da 
Paz, as crianças são, em contrapartida, a parte menos visível, mas nem por 
isso, menos forte, da preocupação dos atores políticos e sociais de Angola.

Se uma das necessidades humanas é ter capacidade para pensar e 
discutir livremente as suas ideias, é ainda maior a necessidade de um 
país em dar todas as mínimas condições elementares humanas, psicoló-
gicas e técnicas para que as suas crianças nasçam, cresçam e se desen-
volvam com todas essas necessidades satisfeitas.

Infelizmente não é assim.
A mortalidade infantil em Angola, até os 5 anos, é uma das mais eleva-

das do mundo, ainda que se aponte uma forte redução da média que em 
2011 era de 115 a cada mil nascimentos e em 2016 caiu para 44, o relatório 
da UNICEF, de 2017, contrariando esse dado, afirma que Angola registou 
83 mortes/1000 nascimentos, em 2016 (DN, 2017; MORTALIDADE, 2016).

Ainda que haja previsões de organismos internacionais apontando, 
para 2018, uma taxa a rondar 65,8 mortes/1.000 nascimentos, a maio-
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ria entre os rapazes (71,4 mortes/1.000 nascimentos, contra 60,1 mor-
tes/1.000 nascimentos, das raparigas), a maior parte dos estudos aponta 
para uma subida da taxa de mortalidade infantil até aos 5 anos. Esse 
recrudescimento da mortalidade infantil é reafirmado no recente relató-
rio do Programa Africano de Futuros e Inovação do Instituto de Estudos e 
Segurança (ISS, em inglês) da África do Sul “O Caminho Atual: Angola Rumo 
ao ano 2050”, que aponta preocupantes taxas entre 47 mortes/1000 na-
dos, em 2035, e cerca de 31 mortes por cada 1000 nascimentos, em 2050 
(TAXA, 2019).

E não são só as deficientes condições sanitárias e médicas, já muito 
criticadas ao longo dos anos, que têm impacto na elevada taxa de mor-
talidade infantil. As organizações internacionais de saúde, de desenvolvi-
mento e infantojuvenis (OMS, PNUD, UNICEF) preveem que a pandemia 
do SARS-CoV-2 (Covid-19) tenha um enorme impacto no crescimento da 
taxa de mortalidade infantil. Segundo um relatório da Chatam House para 
África, dos países afro-lusófonos Angola será onde esse impacto mais se 
fará sentir, em particular por causa do crescimento de doenças como 
diarreia (perspectiva de um aumento de +4%), malária (+5,4%) e infe-
ções respiratórias (+4%) (CORONAVÍRUS, 2021).

Ou seja, um país nessas condições não pode se desenvolver.
E aqueles que conseguem sobreviver à passagem dos 5 anos, aca-

bam por ter dificuldades em medrar e fortalecer suas capacidades, como 
se nota nas dificuldades por que passam muitas crianças angolanas em 
aceder ao ensino básico, ter acesso a bibliotecas escolares e aos mais 
elementares meios de apoio escolar, como carteiras – ainda há crianças 
a estudar sobre copas de árvores, ao relento (se bem que começa a haver 
por parte das autoridades centrais e provinciais alguma preocupação em 
erguer escolas com algumas condições básicas), a fazer longas caminha-
das até às zonas de estudo, estudar à noite, sob velas etc.

Algumas escolas começam a ter acesso a bibliotecas escolares devido 
a infatigáveis e frutuosos apoios individuais de pessoas como o naciona-
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lista Rui Filipe Ramos e a advogada Sandra Poulson que têm providen-
ciado equipamentos para essas bibliotecas e ofertas de algum material 
básico para essas escolas.

São fatos e atitudes que procuram fazer diminuir o índice de analfa-
betismo que, ainda que há uns anos o então Ministro da Educação, Pinda 
Simão, reconhecesse, em 2015, que o índice de analfabetismo teria caí-
do cerca de 68%, desde a independência, nas áreas urbanas, a realidade 
mostra-nos que nas áreas rurais esse índice mantém-se elevado, como 
reconhece o Instituto Nacional da Criança (INAC) de Angola (MAIS, 2015).

Um trabalho, uma ação, que deveria ser da inteira responsabilidade 
do Ministério da Educação e das autoridades locais angolanas.

Mas não é só na educação que as crianças angolanas sofrem da fal-
ta de apoios sociais oficiais. Uns vivem nas ruas ao total abandono dos 
apoios oficiais. São as “Crianças de Rua” que sobrevivem de tudo a que 
conseguem aceder e sujeitos às arbitrariedades da vida. Segundo um 
relatório do Departamento de Estado norte-americano, de 2021, sobre 
o tráfico humano, Angola está entre os mais (mal) visados, ainda que no 
referido relatório seja sublinhado que “está a fazer esforços significativos 
nesse sentido” (ANGOLA, 2021).

Segundo esse relatório, os jovens de 12 anos são usados “em trabalhos 
forçados no fabrico de tijolos, no serviço doméstico, construção, agricultura, pescas 
e exploração artesanal de diamantes e outros sectores de mineração”, enquanto 
as raparigas angolanas “com 13 anos são vítimas de tráfico sexual e trabalho 
doméstico em casas particulares”. O relatório refere, ainda, que “Adultos an-
golanos usam crianças menores de 12 anos em actividades criminosas forçadas, 
porque as crianças não podem ser processadas judicialmente” (EUA, 2021).

Apesar de alguma intensa campanha judiciária junto dos explorado-
res e dos traficantes de crianças (SASEMBELE, 2019), a situação continua 
preocupante, principalmente junto de crianças, a grande maioria rapari-
gas até os 14 anos (AGÊNCIA, 2021). As autoridades angolanas têm de ser 
mais ativas no combate a essa situação.
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Conclusão

Angola, que tem todas as condições para ser um dos países mais ricos e 
desenvolvidos de África, mostra enormes debilidades em termos dos mais 
elementares direitos, como os de Direitos Humanos, das liberdades cívicas, 
intelectuais e de imprensa, que geraram o aparecimento de movimentos 
de jovens pelas liberdades e pelos Direitos Humanos, reconhecidos por 
Revús, que, sublinhe-se, incorporam jovens intelectuais que viveram sob a 
umbrella do aparelho do Estado (SAMPAIO, 2015). Reconheça-se, todavia, 
que nos últimos 4 anos começa a haver um maior desenvolvimento nesse 
sentido, mas que muitos temem que com a aproximação das eleições ge-
rais de 2022 e pelo facto de ainda persistir alguns ressentimentos cívicos, 
as liberdades individuais e algumas coletivas possam regredir.

No que diz respeito às crianças, o impacto é ainda mais preocupante. 
Falta de apoio sanitário, social e educacional, bem como alguma explora-
ção por parte de quem as devia proteger, os adultos, mostra o muito que 
há por fazer. E as condições econômicas que o país atualmente apresenta 
não fazem prever significativas melhorias.

Daí que preveja que irá continuar a perdurar um desassossego mili-
tante evidente e efetivo dos filhos da Paz, em Angola.
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5. O EXÍLIO SEM REGRESSO: UMA ANÁLISE DO DIÁRIO  
DE DEOLINDA RODRIGUES NA LUTA PELA 
INDEPENDÊNCIA DE ANGOLA
Luiz Augusto Pinheiro Leal37; Daélem Maria Rodrigues Pinheiro38

Introdução
Os estudos historiográficos, até meados do século XX, eram direciona-

dos sob a perspectiva da história única e perigosa (ADICHIE, 2019). Eram 
escritos principalmente por homens brancos ocidentais e sobre o prisma 
do próprio Ocidente. A partir das reivindicações de ativistas sociais e fe-
ministas, em especial no período de 1970 a 1980, tem-se uma discussão 
mais acirrada acerca das lutas e do trabalho feminino pautadas na his-
tória. Inquietações a respeito das mulheres e das questões de gênero, 
enquanto marcadores sociais, são fundamentais para se pensar como a 
categoria mulher foi construída a partir de uma biologização do “homem” 
versus “mulher”. Ao analisar a questão de gênero para além do Ocidente, 
como no continente africano, é preciso não homogeneizar e compreender 
essas construções como um dos mecanismos do processo colonial, como 
nos alerta a escritora nigeriana OYEWÚMÍ (2021, p.40) “culturas diferentes 

37 Universidade Federal do Pará – FAHIST. Grupo de Pesquisa História em Campo. 
E-mail: augustoleal@ufpa.br
38 Universidade Federal do Pará – PPGEDUC. Grupo de Pesquisa História em Campo. 
Bolsista CAPES E-mail: daelemmaria@gmail.com 
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podem construir categorias sociais diferentes”. Em relação à Angola, pen-
saremos o lugar social para as mulheres dentro de um contexto de lutas 
pela independência, seguindo a perspectiva de Margarida Paredes, uma 
das pioneiras no estudo sobre mulheres revolucionárias em Angola:

Como margem também é sentido o papel das mulheres nas lutas 
de libertação, dado que os sujeitos históricos destas metas nar-
rativas são quase sempre homens, líderes históricos investidos 
de um discurso libertador, ficando as mulheres invisíveis como 
actores da história ou como sujeitos que lutaram, se interroga-
ram, analisaram e produziram ideias (PAREDES , 2010, p. 14-15).

Visando contribuir com a ampliação dos estudos sobre a história 
das mulheres, considerando suas particularidades dentro do processo 
histórico, a presente pesquisa trata da trajetória de Deolinda Rodrigues 
durante o processo de independência em Angola. Além de guerrilheira, 
atribuição que geralmente é destacada em suas biografias, Deolinda foi 
integrante do Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA) e uma 
das criadoras da Organização da Mulher Angolana (OMA). Cabe ressaltar 
que Deolinda Rodrigues atuou como membro do Comité Diretor do MPLA, 
na década de 1960. Seu ingresso lhe permitiu conhecer Lúcio Lara, um 
destacado militante na luta anticolonialista pela libertação de Angola, que 
atuou também como membro do comité central do MPLA. Lara e Deolinda 
trocaram cartas durante o processo de organização do movimento.

Como Lara, Deolinda Rodrigues fez parte de uma geração que se des-
tacou nas ações em favor da independência de Angola. Seu diário pessoal 
e as cartas trocadas com Lúcio Lara possibilitam a compreensão do clima 
de tensão entre Portugal e Angola. O diário de Deolinda consiste em uma 
brochura publicada em 2003, por seu irmão Roberto de Almeida. Com 128 
páginas, os breves relatos do diário de Deolinda Rodrigues, assim como 
sua produção poética, disponível no final de seu diário pessoal, não cor-
respondem à mera ficção. Consistem em documentos que testemunham, 
de modo reflexivo e crítico, o ambiente das lutas anticoloniais em Angola.
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Longe de ressaltar a figura de Deolinda apenas como guerrilheira, ou 
heroína nacional, conforme versões alimentadas pelo MPLA, considera-
mos que, em seus escritos, ela aborda diversos outros temas além da 
questão das lutas pela independência: reflexões identitárias, educação 
em Angola, lutas anticoloniais em outros países, religiosidade e mesmo 
o ser feminino dentro da lógica de um movimento de libertação. É assim 
que Deolinda Rodrigues adentra ao movimento pela independência an-
golana, gerando contribuições que estão bem além do recorte exclusivo 
das lutas e políticas restritas ao processo anticolonial.

A formação intelectual de Deolinda
Deolinda Rodrigues Francisco de Almeida nasceu em 10 de fevereiro 

de 1939, em Catete (Bengo), Angola. Filha de pais professores e integran-
tes da Igreja Metodista Unida. Quando criança viveu em N’Dalatando 
(Kwanza-norte), Caxicane, Catete (Bengo), lugares onde seu pai prestava 
serviços religiosos. Durante a juventude morou em Luanda, onde com-
pletou os estudos secundários e começou a atuar nos movimentos de li-
bertação nacional (Figura 1). Em 1956 tornou-se membro do movimento 
nacionalista angolano (BARROS, 2013).

Sendo filha de professores do ensino fundamental (PAREDES, 2019, 
p. 03), ela, assim como os pais, passou pelo processo de assimilação39 e 
acabou vivenciando “dois mundos”. Um seria o mundo branco, das es-

39 O processo de assimilação, conforme o Decreto-Lei N°. 39.666, de 20 de Maio de 
1954, intitulado, Estatuto do Indígena Portugueses das Províncias da Guiné, Angola e 
Moçambique, capítulo III, consiste em: “a) Ter mais de 18 anos; b) Falar corretamente 
a língua portuguesa; c) Exercer profissão, arte ou oficio de que aufera rendimento ne-
cessário para o sustento próprio e das pessoas de família a seu cargo, ou possuir bens 
suficiente para o mesmo fim; d) Ter bom comportamento e ter adquirido a ilustração e 
os hábitos pressupostos para a integral aplicação do direito público e privado dos cida-
dãos portugueses; e) Não ter sido notado como refractário ao serviço militar nem dado 
como desertor”. Disponível https://www.fd.unl.pt  acessado em: 04/11/19.
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tradas pavimentadas e da educação formal colonial, no bairro Operário, 
situado no centro de Angola e construído para as elites portuguesas que 
viviam naquela região. O outro mundo seria o dos negros, nos musse-
ques40, lugares periféricos para onde os angolanos mais pobres, e não 
assimilados, foram deslocados. Lugar que deveria ser longe dos centros, 
como a vila Salazar, onde Deolinda viria a residir.

Figura 1 Deolinda Rodrigues Francisco de Almeida 

Fonte: RODRIGUES, Deolinda (2003, p. 249)

40 “Musseque inicialmente designava os terreiros agrícolas arenosos situados fora da 
orla marítima, passando mais tarde a nomear os bairros pobres situados nas franjas da 
cidade de Luanda” (MARCEDO, 2008, p. 115). 
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Deolinda inicia os estudos na escola da missão Metodista41 que ti-
nha como aspecto a evangelização mais também a educação formal 
profissionalizante. Mesmo com enfoque educacional das missões pro-
testantes, apenas uma minoria de angolanos conseguia acesso à educa-
ção formal. O governo Português nunca investiu em escolarização para 
todos os angolanos, uma vez que temia o surgimento de resistências. 
Segundo Lúcio Lara, “em 1948, nos dois liceus existentes em Luanda 
e no Lubango, não se encontravam mais de cinco estudantes negros 
matriculados” (LARA, 1999, p. 36). O pouco que o governo português 
fazia era com o objetivo de impor seu projeto colonial. Mesmo existin-
do diversas línguas nacionais, “como: Kimbundo, Umbundu, Kicongo, 
Tchokwe, Mbwela, Mbunda, Yaka e outras”, o “colonizador impôs sua 
língua para melhor governar e proibia que os nativos falassem suas 
línguas de origem” (SANTOS, 2010, p. 41). O domínio da língua por-
tuguesa, juntamente com o Decreto-Lei N°. 39.666, de 20 de Maio de 
1954, intitulado, Estatuto do Indígena, era um dos demarcadores no 
processo político de assimilação.

Em 1954, Deolinda, a mãe e os irmãos se mudam para Luanda. No 
entanto, a mãe voltou em seguida para o interior, visando ajudar o ma-
rido42. Deolinda e os irmãos permanecem na capital, sob a responsabili-
dade de sua tia, Maria da Silva Neto43. Morando na vila Salazar, Deolinda 
continuou os estudos em uma escola secundária de Luanda, no Liceu Na-
cional Salvador Correia, onde o total de estudantes no Liceu era de quase 
quatro mil alunos, a maioria filhos de portugueses. Os poucos estudantes 
negros sofriam com o racismo promovido pelo Estado Português. Deolin-

41 As missões Metodista chegaram em Angola por volta de 1885 com o Bispo William 
Taylor. Entretanto, a missão ficou restrita a algumas partes de Angola como as regiões de 
Luanda, Kwanza-Norte e Malange, devido à política colonial de fronteiras missionárias.
42 Sobre os pais de Deolinda, há poucas informações disponibilizadas em redes digitais.
43 Mãe de Agostinho Neto, primeiro presidente de Angola.
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da, em 12 de janeiro de 1958, descreveu, em seu diário pessoal, um ato 
de violência contra seus irmãos Roberto e Zeca:

Rusga. Perto do chafariz encontrei o Roberto e o Zeca presos, 
sentados já no chão. Aproximei-me e expliquei ao polícia que 
eles eram tão estudantes do liceu como eu. Diz que não quer 
saber e mandou-me embora. Afastei-me um pouco, mas con-
tinuei a barafustar. Mandou os miúdos embora. Parece que 
houve nada com o Delegado que foi ao liceu às sete por causa 
da ginástica. O que é que somos aqui em Luanda? Tudo, me-
nos seres humanos. Até quando esta merda de vida? (RODRI-
GUES , 2003, p. 30).

Desde cedo, a experiência de segregação fez com que Deolinda se 
revoltasse contra as imposições coloniais e principalmente com as ques-
tões raciais. Isso a levou a seguir um caminho inverso ao projeto de as-
similação, mesmo que de forma escondida. Uma de suas decisões foi 
buscar suas raízes culturais. Então, passou a se dedicar mais ao conheci-
mento da língua quimbundo. Segundo Secco (2014), isso foi importante, 
pois permitiu a inversão da imposição colonial que priorizava o portu-
guês em detrimento da maior parte das línguas angolanas. Deolinda era 
“um espírito livre e resistiu às políticas de assimilação em desafio ao co-
lonial autoridade. Ela usava roupas tradicionais africanas, caminhava por 
Mutamba (centro de Luanda) sem sapatos, falou em kimbundu, assobiou, 
e se recusou a alisar seu cabelo”44. Era assim sua crença na Justiça social, 
através da educação e da cultura. 

44  “Langidila, Diário de um Exílio sem Regresso,” YouTube documentário, 2015. Apud 
PAREDES, 2019. p. 03.
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“Receio por eu ser mulher”: Deolinda no MPLA

Deolinda ingressou no movimento clandestino nacionalista aos de-
zoitos anos, em 1956. Houve alguma resistência interna à sua admissão, 
por ela ser mulher. A discriminação de gênero, nada mais era do que um 
reflexo da mentalidade patriarcal construída pelo Ocidente e mantida 
mesmo entre os revolucionários. Isso repercutia duramente na vivência 
cotidiana das mulheres angolanas. Estas lutavam de diferentes manei-
ras, desde ações políticas vinculadas ao cotidiano até à participação nos 
movimentos de independência. Seguiam, inclusive, para a guerrilha. 
Deolinda, em 9 de setembro de 1956, registra em seu diário suas impres-
sões sobre o acolhimento no movimento pela independência: “O Bigorna 
trouxe pra casa o Belarmino que me fez perguntas. Parece aceitarem-me 
no movimento nacionalista, embora o Sr. Benje e outros velhos estejam 
com receio por eu ser mulher” (RODRIGUES , 2003, p. 25).

O ser mulher, para Deolinda, começa a surgir como um empecilho para 
a dedicação na luta pela independência. Antes mesmo da independência, 
a colonização deixava heranças terríveis para as mulheres. Tratava-se de 
uma dupla violência vivenciada por muitas mulheres naquele contexto 
social. Em outra passagem de seu diário, novamente Deolinda relata o co-
tidiano de abusos que as mulheres passavam: “O Fausto tem visto cenas 
de muita chatice neste ponto (Kitexi): gente surrada até sangrar por todo 
o corpo: mulheres rusgadas pra dormir com o chefe (uma em cada noite), 
enquanto a Mulher do chefe está no putu’’ (RODRIGUES, 2003, p.33).

Enquanto a população angolana estava sofrendo com a dura repres-
são de Portugal, alguns membros do movimento de libertação não agiam 
de modo diferente com o gênero feminino. Parecia que dentro da guerra 
havia uma outra guerra. Dessa vez, voltada contra às mulheres. Em outra 
passagem, fica mais explícita esse tipo de ação, praticada mesmo pelos 
que lutavam pela libertação de Angola. Deolinda desabafa, no íntimo do 
seu diário pessoal, os abusos sexuais praticados por parte dos guerri-
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lheiros dentro de povoados: “O que me desgosta e revolta é a atitude 
deles sexual demais para com as mocinhas do povo: começam logo a 
apalpá-las. Parece que assim estão a mobilizar o povo ao contrário (RO-
DRIGUES, 2003, p. 85).

Essa violência não foi sentida ou testemunhada apenas por Deolinda. 
Conforme o depoimento de uma angolana civil, “no tempo de guerra, 
nós mulheres não podíamos vir muito cedo à praça, porque no caminho 
os homens nos violentavam, tanto os civis como militares, você não po-
dia fazer nada, guerra não tem lei, não tens para onde se queixar” (SOU-
ZA, 2017, p. 31). A dor e a solidão de ser mulher naquele momento era 
indescritível, afinal, “guerra não tem lei”. De um lado, havia o Estado Por-
tuguês reprimindo. De outro, eram os soldados pró-independência que 
se aproveitavam para subjugar as mulheres através de comportamentos 
violentos. Por parte dos guerrilheiros, as relações de poder e disputa en-
tres os partidos nacionalistas acarretavam em violências contra muitas 
mulheres angolanas. Guerrilheiros estupravam mulheres que estavam 
em zona que supostamente não lhes pertenciam.

Atuante dentro do MPLA, Deolinda enfrenta não só os conflitos dentro 
do próprio movimento, mas também a perseguição do Estado Português, 
por meio da Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE). Essa ins-
tituição desenvolveu um papel de controle e vigilância contra qualquer 
forma de luta e resistência na sociedade angolana. Devido a suas ações, 
como articuladora, Deolinda Rodrigues também passou a ser vigiada. No 
MPLA desenvolvia um papel de tradutora, já que a mesma era fluente 
em várias línguas como: inglês, português, quimbundo, francês e ale-
mão. Seu conhecimento era fundamental, pois garantia as articulações 
do MPLA com outros movimentos do continente africano, americano ou 
mesmo europeu. A PIDE não dava descanso e poderia envolver sujeitos 
da própria comunidade. Em certo momento, Deolinda observou um des-
ses momentos de vigilância a que estavam submetidos: “Estávamos a ou-
vir a Rádio Brazzaville. O Figueira entrou e perguntou: ‘o que é que este 
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homem está a fazer aqui com o ouvido encostado na vossa janela? Estava 
de costas pra a esquina e não me viu chegar. Era um ngueta. Corri com 
ele’. Deve ser a PIDE, que chatice!” (RODRIGUES , 2003, p. 29).

O termo ngueta é uma referência racial, identifica os brancos que 
viviam em Angola e se consideravam superiores aos negros nativos. A 
divisão pela cor, consequência do processo colonial, era a base para vá-
rias segregações e divisões de tarefas nas relações entre colonizador e 
“colonizado”. O “trabalho forçado, a intimidação, a pressão, a polícia, o 
imposto, o roubo, a violência [...]” (CÉSAIRE, 1978, p.25) eram praticados 
com base na hierarquização das raças. Na visão de Deolinda, essas carac-
terísticas marcavam a capital:

Esta é a Luanda da chicoteada do branco nas costas nuas do 
preto que cava a terra sob o sol de Março. Esta é a Angola do 
contratado. E é esta a Angola que deixei hoje. Mas temos que 
transformá-la: não sei como nem com que forças mas este mal 
não pode durar sempre (RODRIGUES , 2003, p. 35). 

O relato consiste em um desabafo pessoal que descreve um cenário 
angolano de dores e de lutas. Em um contexto de repressão cada vez mais 
severa, promovida pela da PIDE, Deolinda foi contemplada com uma bol-
sa de estudos fornecida pela Igreja Metodista. Ela iria estudar sociologia 
no Brasil através do Instituto Metodista de Ensino Superior. Era o ano de 
1959, Deolinda estava muito apreensiva. A PIDE fiscalizava rigorosamente 
qualquer viagem para fora de Angola. Quando Deolinda conseguiu a per-
missão, desabafou: “Finalmente o visto para o Brasil. Parecia que a PIDE 
não ia dá-lo. Custou, caramba. Mas este visto também quer dizer vida mais 
longe de Angola” (RODRIGUES , 2003, p. 35). Sua paixão por Angola pesava 
em suas decisões, mas ela não perdeu a oportunidade. Sua passagem pelo 
Brasil durou cerca de um ano e meio, entre 1959-1960.
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Durante a estadia de Deolinda no Brasil, paralelamente aos seus es-
tudos, ela atuou como articuladora de comunicação do movimento de 
libertação de Angola. Sua prioridade era denunciar as violentas repres-
sões do governo português contra o povo angolano. Juntamente com ou-
tros angolanos, Deolinda pedia notícias dos companheiros que ficaram 
em Angola, ou em outros países africanos, que passavam pela luta arma-
da. Era a busca de informações para publicar nos jornais brasileiros. O 
governo português censurava qualquer forma de denúncia contra seus 
crimes. O envio de cartas clandestinas passou a ser o único recurso de co-
municação internacional. Em 30 de novembro de 1959, direto de Frank-
furt, Lúcio Lara alertava Deolinda sobre o confisco de correspondências 
e, ao mesmo tempo, pedia informações sobre suas ações no Brasil:

Cara amiga,
[...]Escreveu-se também aí para o Brasil a um amigo nosso que 
é o presidente da Associação Cultural do Negro, pedindo-lhes 
uma atitude favorável aos n/ [sic] irmãos. Não se recebeu 
qualquer resposta e como já se lhe escreveu há muito tempo 
receamos que a carta se tenha extraviado. Por isso talvez não 
fosse mau que você, se pudesse em contacto com essa Asso-
ciação e lhes pedirem uma atitude enérgica. [...]
ass. Lúcio Lara (LARA, 1999, p. 272).

Deolinda não se fez de rogada, frente ao pedido de Lúcio Lara. Alguns 
dias depois, da cidade de Santo Amaro, respondeu a ele descrevendo 
suas providências. Aproveitou a oportunidade e solicitou material frente 
à urgência de mobilização da comunidade negra brasileira:

Prezado Snr. Lúcio Lara,
[...]
 vou escrever hoje ao Conselheiro Campos e assim que esta-
belecer contacto com ele escreverei ao Snr. Todavia, por favor, 
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comece logo a mandar informações, artigos, etc. Para come-
çarmos a campanha aqui. Sim, há possibilidades de o fazer. 
Nem sempre, mas encontrei algumas pessoas fixes [sic] aqui, 
pretos que queixam de ignorar o que se passa em Angola e 
algumas raparigas que querem “voltar donde vieram”. Assim, 
há um terreno já um pouco favorável à campanha. A “Cruzada 
Cultural do Preto Brasileiro” também regozijar-se-á com a pu-
blicação de coisas referentes a Angola e Guiné e aos horrores 
coloniais. Portanto, mande artigos, Snr. Lúcio. [...]
Felicidades em tudo.
Fraternamente
Deolinda Rodrigues (LARA, 1999, p. 295).

Essas articulações políticas trançadas por Deolinda, com ecos em jor-
nais brasileiros, eram formas de denunciar a situação de repressão viven-
ciada em Angola. Deolinda Rodrigues, para além das articulações entre os 
integrantes do seu partido, o MPLA, estabelecia relações com lideranças 
políticas de outros países. Muitos, em particular os africanos, também se 
rebelavam em favor da independência. É bem significativa a intenção de 
“algumas raparigas que querem ‘voltar donde vieram’”, em uma perspecti-
va de retorno à África com uma das bases do Pan-africanismo.

Guiné Bissau era uma importante referência em relação às lutas por 
independência. Deolinda, em diálogo com o Partido Africano para a In-
dependência da Guiné e Cabo Verde, P.A.I.G., considerava que existiam 
várias possibilidades de articulação. De Bloomington, onde estava, em 
18 de fevereiro de 1961, ela escreveu:

Querido P.A.I.G.,
Aqui estão os meus melhores e mais respeitosos cumprimen-
tos para todos os militantes aí. Acuso recepção do documen-
to esclarecedor enviado ele já foi remetido para alguém com 
esperanças de ser utilizado positivamente. Não esperamos 
cooperação 100% da imprensa aqui, mas pelo menos quere-
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mos que conheçam a verdade, em vez de se deixar levar por 
cantigas já fora de moda. No Brasil, qualquer material para ser 
espalhado deve ser enviado a Jacinto Fortunato (Faculdade de 
Teologia, Rudge Ramos- via São Bernardo, São Paulo –Capital) 
aqui, estamos ao vosso inteiro dispor.
Desculpai-me por ter cooperado tão tardiamente: estou neste 
país desde agosto último e vosso documento me foi enviado 
do Brasil por via marítima.
Com votos de todo o êxito na causa comum (e saudações espe-
ciais para o Engenheiro CABRAL), cordialmente,
“Deolinda Rodrigues” (RODRIGUES, 1961).

A P.A.I.G.C. era um partido africano que lutava para a Independência 
da Guiné e Cabo Verde. Estes, como angola, eram países também colo-
nizados por Portugal. Na carta, Deolinda acusa o recebimento de uma 
comunicação e explica que já não estava mais no Brasil. Informa ainda 
que os documentos para publicação na imprensa, que deveriam ir para 
o Brasil, seriam enviados a Jacinto Fortunato. Ao final, manda saudações 
ao “Engenheiro CABRAL”, nome referente ao político militante Amílcar 
Lopes Cabral. Ele foi considerado ideólogo da independência de Cabo 
Verde e Guiné-Bissau. Na ocasião assinava como secretário da P.A.I.G.C.

O modelo convencional de resistência: a luta armada

Deolinda foi obrigada a partir do Brasil pelo fato do país ter a possi-
bilidade de assinar um acordo de extradição com Portugal. A Polícia In-
ternacional de Defesa do Estado (PIDE) havia emitido uma lista de presos 
e procurados pelo governo, acusados de atentarem contra a segurança 
e contra a “unidade nacional”. A lista contava com nomes de 46 presos e 
procurava-se mais 16 nomes acusados pelo mesmo fato:

A Polícia (Pide) também procura agir contra os seguintes in-
divíduos:
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1.	 Laurence Holder- Americano, marítimo
2.	 Karl Dogbe- Ghanês, marítimo
3.	 Lúcio Lara- Estudante universitário
4.	 Mário Pinto de Andrade- Escritor
5.	 Padre Joaquim Pinto de Andrade
6.	 Ferreira
7.	 George Bernett
8.	 Manuel Tomaz da Costa
9.	 João Eduardo Pinok
10.	 António Josias
11.	 António Pedro Benge
12.	 António Jacinto do Amaral Martins
13.	 Deolinda Rodrigues de Almeida- Estudante
14.	 Inocêncio Van Dúnem dos Santos Martins
15.	 Jorge Mingas
16.	 Manuel Joaquim<<Manzevo>> (LARA, 1999, p. 266, grifos 

nossos).

O nome de Deolinda Rodrigues está na décima terceira posição como 
a única mulher entre todos os procurados. Do Brasil, Deolinda partiu 
para Ilinóis nos Estados Unidos, para dar continuidade aos seus estu-
dos. Enquanto isso, em Angola, desencadeavam-se os primeiros levantes 
de guerra armada. No dia 04 de fevereiro de 1961, houve o primeiro 
choque contra Portugal, pequenos grupos de angolanos fizeram ataques 
em Luanda, como Deolinda descreve em seu diário: “Revolta em Luanda. 
Tamamu dê certo e avance!” (RODRIGUES, 2003, p. 39).

A revolta em questão é a de Luanda, posterior à revolta de Cassange, 
e teve origem com uma ação armada na madrugada de 04 de fevereiro 
de 1961, na qual grupos nacionalistas angolanos atacaram cadeias45 e 

45 Entre elas a esquadra da Polícia de Segurança Pública (PSP), a prisão de São Paulo 
– chamada casa de reclusão –, uma instituição militar que abrigava os condenados do 
Processo dos 50.
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civis de Luanda (LARA, 1999, p. 591). O Ataque foi duramente repreendi-
do pelo governo português, gerando uma guerra racial de negros contra 
brancos e vice-versa, com graves consequências como descrevem Whee-
ler e Pélissier (2009): “As consequências foram trágicas. Não há dúvida 
de que, nos dias que surgira, as rusgas efetuadas pela polícia, pelo exér-
cito e pela milícia, levaram a execuções sumárias, liquidaram um número 
razoável de nacionalistas e provavelmente muitos mais inocentes civis” 
(WHEELER; PELISSIER, 2009, p. 252).

Posteriormente a isso, intensifica-se na capital de Luanda sucessivos 
levantes violentos coordenados agora pela União das Populações de 
Angola (UPA), um deles no dia 10 de fevereiro de 1961, quando cerca 
de 70 homens, pela segunda vez, tentaram tomar o posto administrati-
vo, desencadeando mais mortes. Em seguida, Deolinda registra em seu 
diário mais uma revolta, no dia 15 de março, “Outra revolta no Norte!” 
(RODRIGUES, 2003, p. 39).

Em 15 de março houve uma revolta no norte da colônia, dando sequên-
cia às ações realizadas pela UPA. Estas foram marcadas por massacres dos 
europeus apanhados pelos revolucionários angolanos, assim como prisões 
dos revolucionários que lutavam pela independência de Angola. Esses 
acontecimentos foram o marco “oficial” da guerra armada. A figura 2 nos 
mostra a dimensão das sucessivas revoltas ocorridas em 1961.

Como podemos observar no Mapa das revoltas em Angola (Figura 2), 
elas ocorreram primeiro na região da Baixa de Cassange com a revolta do 
algodão, sucedida pelo 04 e 10 de fevereiro e a revolta do 15 de março 
de 1961. Além da UPA, os outros grupos que estavam atuando são de-
nominados no mapa como outras conspirações. Portugal, para além das 
repressões, em setembro do mesmo ano, aprova novas leis abolindo: a 
obrigatoriedade do cultivo de algodão, o trabalho forçado e o sistema do 
assimilado (WHEELER; PELISSIER, 2009, p. 379).
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Figura 2: Mapa das Revoltas em Angola em 1961

Fonte: WHEELER; PELISSIER (2009, p. 259)

Nesse contexto, Deolinda, durante sua passagem pelos Estados Uni-
dos, aumentou seus contatos políticos com outros países, além do conta-
to com outras lutas e reivindicações da população negra. As diferentes lu-
tas de negros, dependendo do continente, são descritas em seu diário, a 
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exemplo da referência datada de 19 de abril de 1961: “Os Ikokus, Emily e 
outros estudantes africanos em Chicago são muito conscientes e querem 
ajudar a nossa causa. A Conferência que fiz sobre Angola na Universidade 
de Chicago, talvez ajude esta gente hibernada a ver a realidade, princi-
palmente os muitos pretos que lá estavam” (RODRIGUES, 2003, p. 40).

Ao registrar uma conferência realizada na universidade de Chicago, 
na qual procurava discutir questões acerca da negritude a partir do con-
texto de Angola, Deolinda deixa evidente o tom de crítica, dirigida princi-
palmente aos negros que estavam presentes e que precisavam despertar 
para causa. Segundo ela: “talvez ajude esta gente hibernada a ver a reali-
dade”, ou seja, ser solidária para lutar junto aos africanos.

Após 1961, as revoltas dos grupos nacionalistas, como o Movimento 
Popular de Libertação Angolana (MPLA), e a Frente Nacional de Liber-
tação de Angola (FNLA), continuaram no interior de Angola. Concomi-
tante a isso, Deolinda, que ainda não havia terminado seus estudos, 
decide regressar ao continente africano, especificamente para umas 
das sedes do Partido MPLA, região de Conakry, como descreve em 
seu diário pessoal, em janeiro de 1962: “Fora dos EU, finalmente. Em 
Amsterdam, a polícia queria entregar-me ao consulado Português. Este 
passaporte caducado é um perigo. ÁFRICA, finalmente! Ah! CONAKRY!” 
(RODRIGUES, 2003, p. 41).

Deolinda acabou voltando para a Guiné, região de Conakry, onde de-
senvolvia um trabalho dentro do movimento pela independência, que 
tinha relações com o Partido Africano Para a Independência da Guiné e 
Cabo Verde (PAIGC). Ainda em 1962, mudou-se para a região do Congo, 
Léopoldville (Kinshasa), onde estava a sede da direção do Movimento 
Popular de Libertação Angolana (MPLA), na qual também ajudou a cons-
truir, dentro do MPLA, a Organização da Mulher Angolana (OMA), que 
tinha como objetivo mobilizar as mulheres, e envolvia como atividades 
desde aulas de alfabetização até preparações para guerrilha. Além disso, 
Deolinda tornou-se integrante do Corpo Voluntário de Assistência aos 
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Angolanos Refugiados (CVAAR), organização que ajudava os refugiados 
angolanos naquela região. 

No ano seguinte, o MPLA passa por uma nova reconfiguração de ar-
ticulação, pois o governo do Zaire, em 1963, expulsou o Partido de Léo-
poldville (Congo). A sede do partido é transferida para Brazzaville. Em 
seu diário, Deolinda descreve o contexto tenso entres os militantes do 
movimento com a mudança: “Chipenda e Condesse presos! Malta atra-
palhada. Mais velhos todos em Brazzaville. A maioria da malta pensa em 
atravessar” (RODRIGUES, 2003, p. 46).

Deolinda Rodrigues continuou prestando apoio aos refugiados dando 
aulas de alfabetização e atuando no programa de rádio do MPLA “A voz 
de Angola combatente”. Nesse contexto, vale destacar que, para além 
das lutas anticoloniais contra os portugueses, existiam conflitos entres 
os próprios movimentos que lutavam pela independência, advindos da 
própria formação étnica cultural, o FLNA46, comandado pela figura de 
Holden Roberto, estava em constante rivalidade com o MPLA. Deolinda 
registra, numa carta, um momento de colaboração que não perdurou 
muito: “Fomos ao aeroporto despedir Lizi e a Carneiro. Azevedo chegou 
do Cairo: coisas a nosso favor. Holden recusou confronto e prometeu co-
laborar com o comité dos três no Congo. Viri falou com Mário: esquecer 
tudo, reconciliação é o remédio.” (RODRIGUES, 2003, p. 72).

Com a expulsão do MPLA do Congo-Leopoldville, em novembro de 
1963, o FLNA foi quem ficou atuando na região. O MPLA instala-se na 
região do Congo-Brazzaville, desde agosto de 1963. Posteriormente a 
isso, Deolinda regressou de Congo Branzaville, dando continuidade ao 
seu trabalho, atuando como guerrilheira na Região de Cabinda.

46 Em 27 de Março de 1962, a UPA formou a Frente Nacional de Libertação de Ango-
la (FNLA), em associação com o diminuto Partido Democrático de Angola (PDA), de 
Emmanuel Kunzika, anteriormente denominado Aliança dos naturais do Zombo (Aliazo) 
(WHEELER; PELISSIER, 2009, p. 290).
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Em 1966, Deolinda inicia seu treinamento e no mesmo ano parte 
para guerrilha com o esquadrão Camy. Entretanto, no dia 02 de março 
de 1967, quando regressava de uma missão na selva, passou por “territó-
rios” tomados pela UPA-FLNA e acabou sendo presa, em Kamuna, Congo 
Kinshasa, com mais quatro companheiras: Engrácia dos Santos, Irene 
Cohen, Lucrécia Paim e Teresa Afonso. Na sequência, foram levadas para 
o campo de concentração de Kinkuzu, uma das bases do FLNA. Houveram 
várias tentativas de liberar as presas, porém, sem sucesso.

Assim, em meados de 1968 o exílio de Deolinda chega ao fim, po-
rém sem regresso para Angola. Deolinda Rodrigues acaba sendo morta 
nessas circunstancias, na base do FLNA. Começamos esse diálogo com o 
primeiro escrito de Deolinda em seu diário pessoal, terminaremos com o 
último, do dia 1 de março de 1967:

E nós que estávamos com planos de jantar molho de tomate 
com ifuata, tudo estragado. Já nem chegamos hoje ao Songololo 
como contávamos. Bem, o importante é safarmo-nos de Kumu-
ma e chegarmos a Songololo amanhã ou mesmo já depois de 
amanhã. Temos milho seco e jinguba para aguentar. Quando 
nos livrarmos de tudo isto, Mamãe! Tudo parecia já tão bem e 
de repente, bumba: Kamuna! (RODRIGUES, 2003, p. 211).

O escrito é de um dia antes da sua prisão. Deolinda relata como a fome 
apertava entre os guerrilheiros e qual era o trajeto que estavam percor-
rendo, assim como o medo e a expectativa de “safarmo-nos de Kumuna”, 
justamente a região do Congo em que o FLNA atuava. Como podemos 
perceber, Deolinda foi parte integrante da revolução, não somente na luta 
armada. Deolinda utilizou as brechas do sistema colonial (igreja, educação 
e lugar de gênero) para sabotar o sistema. Mas, um ponto particular de sua 
prática estava nos usos dos elementos culturais indígenas: roupas, línguas 
e o andar descalço. Ao mesmo tempo em que ela combatia a dominação 
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colonial portuguesa parecia decidida em combater o vir a ser MPLA no 
pder, que já apontava para a manutenção dos privilégios da colonização 
pautados na estrutura do Estado e no patriarcado.

Considerações finais

Deolinda Rodrigues através de seu diário íntimo revela uma história 
contada a partir das suas vivências, discute a luta econômica presente 
em Angola, o cotidiano vivenciado pelo povo angolano, as denúncias so-
bre o colonialismo português e o modo como a educação nacional, jun-
tamente com a Igreja cristã, foi aparato do Estado português na política 
de assimilação, mas também, contraditoriamente, serviu para a luta de 
angolanos contra o colonialismo a partir da educação formal.

Deolinda participou ativamente da luta pela libertação do povo an-
golano, nas ações práticas da luta armada, por meio de suas ações no 
MPLA, em sua passagem pelo exterior (Brasil, Estados Unidos), como 
articuladora nacional pela “liberdade” de Angola, através de suas aulas 
nos bairros periféricos de Luanda, assim como em sua assistência aos 
refugiados na Guiné.

O diário pessoal e as cartas analisadas dão-nos a possibilidade de 
compreendermos que o processo de libertação do continente Africano 
foi complexo e diversificado, assim como o processo de libertação das 
colônias africanas. Segundo Wheeler e Pelissier (2009, p.36), “os acon-
tecimentos nas colônias exerceram profundas influências sobre os as-
suntos internos de Portugal. Da mesma maneira, os acontecimentos em 
Portugal influenciaram os acontecimentos nas colônias”. Desse modo, as 
decisões de Portugal influenciavam diretamente em Angola e vice-versa.

As mais importantes ações de Deolinda, contra o modelo colonial, 
podem ser destacadas em relação a sua mediação intelectual com as 
lideranças revolucionárias angolanas e com a articulação com militantes 
de outras nacionalidades. Desde sua aceitação nos quadros do MPLA, 
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graças ao seu diversificado conhecimento linguístico e domínio da escri-
ta, nossa protagonista se fez diferente dos outros líderes do movimento. 
Contudo, outros elementos de luta foram afirmados em suas práticas. 
Ela criticava tanto o “conforto” dos revolucionários assimilados como as 
lógicas patriarcais tradicionais dos costumes de Angola (a necessidade 
das mulheres casarem etc.). Deolinda desabafava, em seu diário, re-
flexões sobre seus embates com a posição conservadora de membros 
do movimento revolucionário. Por outro lado, ciente da sua situação 
de privilégio como assimilada, ela buscava chocar o sistema colonial e 
patriarcal ao aparecer vestida como indígena e descalça, mesmo em sua 
viagem para Portugal. Justamente nesse tipo de ação que encontramos 
a integração entre as ações de Deolinda Rodrigues com a aparição de 
outras heroínas angolanas.
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6. QUESTÕES DA IDENTIDADE E RESISTÊNCIA: CASO DOS 
ESTUDANTES AFRICANOS EM SÃO CARLOS-SP 
Amissão Salecha47

Introdução

A inquietação sobre este tema nasce na reunião da Comunidade Aca-
dêmica Africana de São Carlos (CAASCAR), onde os estudantes africanos 
residentes nessa cidade partilham experiências e se reúnem para pensar 
sua situação de estrangeiros no Brasil, organizando atividades que lhes 
dizem respeito. Durante a reunião para a organização da Semana D´Áfri-
ca 2020, os membros da comissão narraram suas experiências vividas no 
Brasil para justificar a escolha do tema para o evento. O ponto comum das 
narrativas expostas concentrava-se nas questões raciais e na condição do 
estudante negro no Brasil. Nesse sentido, sistematizei minhas inquieta-
ções e a partir delas desenvolvi a entrevista semiestruturada que realizei 
com os membros da Comunidade Acadêmica Africana de São Carlos para 
analisar a situação dos estudantes africanos nessa cidade. Desse modo, 
a entrevista foi realizada com oito estudantes africanos, estratificados em 
quatro mulheres (1 da Guiné-Equatorial, 1 de Angola e 2 da Guiné-Bis-

47 Doutorando em Sociologia pela Universidade Federal de Rio Grande do Sul (UFRGS), 
Mestre em Sociologia pela Universidade Federal de São Carlos (PPGS-UFSCar) e membro 
do grupo de pesquisa Dissenso, São Carlos, SP, Brasil. E-mail: amisman12@hotmail.com.

mailto:amisman12@hotmail.com.
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sau) e quatro homens (1 de Angola, 1 de São-Tomé e Príncipe, 1 de Repú-
blica Democrática do Congo e 1 da Guiné-Bissau)48.

A aproximação com esses jovens estudantes se deu por meio das reu-
niões da Comunidade Acadêmica Africana de São Carlos, da qual faço 
parte. Sendo assim, o vínculo da africanidade partilhado no Brasil faci-
litou o acesso para a realização dessas entrevistas. O aprofundamento 
teórico metodológico foi possível nesse contexto em que tive a oportu-
nidade de acompanhar as reuniões e observar suas interações dentro e 
fora do espaço universitário. Observei como esses estudantes partilham 
experiências e sentimentos relacionados às tensões étnico-raciais que 
o Brasil emana. Nessa dinâmica, percebi que, durante a interação dos 
estudantes africanos com a sociedade brasileira, novas identidades são 
atribuídas a esses estudantes por meio da racialização; isto é, processo 
que lhes transforma em grupo subalterno com base na raça e, como 
resposta a essa situação, percebe-se que estes reivindicam as identida-
des a eles atribuídas como “construção de uma contra-identidade racial 
positiva, uma prática política contra-hegemônica de formação de cole-
tivos raciais, não apenas de indivíduos” (GUIMARÃES, 2016, p. 165). As 
identidades nacionais desses estudantes ficam subordinadas principal-
mente a duas novas identidades: negro e africano. A primeira refere-se 
à identidade racial – construção social que permite a classificação das 
pessoas com base na cor da pele. A segunda diz respeito ao excesso 
de generalização que permite apagar as identidades nacionais e, con-
sequentemente, conduz à ideia de que a África é um país. Portanto, o 
deslocamento identitário é o próprio processo da racialização imposta a 

48 Vale salientar que alguns desses interlocutores não permitiram a gravação da entrevis-
ta. Nesses casos, coletei suas arguições por meio de anotação, por isso suas falas não 
aparecem de forma direta no texto. Por questões éticas, escolhi não revelar os nomes 
dos entrevistados para preservar a integridade dos meus interlocutores.
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esses estudantes que, por algum motivo ou outro, assumem essas identi-
dades e tentam ressignificá-las.

Esta pesquisa foi realizada na cidade de São Carlos, conhecida pela 
sua importância no setor industrial e agropecuário que fundamentam 
a economia dessa região. A cidade fica situada no interior do estado de 
São Paulo, localizada na região centro-leste a uma distância de 230 km da 
capital paulista. A cidade conta com a produção das empresas multina-
cionais Volkswagen, Electrolux, LATAM, Serasa Experian etc. São Carlos 
também é conhecida como “Cidade do Clima”, “Capital da Tecnologia” e 
“Capital do Conhecimento”. Ela integra instituições universitárias como a 
Universidade de São Paulo (USP), a Universidade Federal de São Carlos 
(UFSCar), o Centro Universitário Central Paulista (UNICEP) e o Instituto 
Federal de São Paulo (IFSP). O fluxo migratório dos estudantes africanos 
para essa região é motivado pela presença dessas instituições. Por ser 
caraterizada também como cidade universitária, a região recebe jovens 
estudantes provenientes de diferentes países da África com objetivo de 
cursar o ensino superior. Vale salientar, que a maioria dos estudantes 
que chegam à cidade de São Carlos participam do Programa Estudante 
Convênio de Graduação (PEC-G). Tal programa se refere ao acordo diplo-
mático assinado entre o Brasil e 47 países em desenvolvimento. O pro-
grama seleciona estudantes na faixa etária compreendida entre os 18 e 
25 anos (SILVA; MORAIS, 2012).

O Brasil e o negro

Tanto o Brasil como o continente africano foram afetados pela colo-
nização, porém as sequelas desse passado histórico são de magnitudes 
diferentes. A questão racial tornou-se uma emergência no debate da so-
ciedade brasileira, desde a independência até à abolição da escravatu-
ra, estendendo-se para os dias atuais. No espaço acadêmico, a questão 
racial se tornou um dos temas ardentes nas áreas das ciências humanas, 
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principalmente para a sociologia. Por esse motivo, ao longo do tempo, 
várias “teorias” foram produzidas sobre as relações raciais no Brasil, 
teorias que vão desde a tentativa de suavizar o problema pelo mito da 
democracia racial, de negar a existência da desigualdade ou ainda de tra-
tar a escravidão como fenômeno brando com o mito do bom senhor. Ex-
plicações como essas podem ser encontradas na obra de Gilberto Freyre 
Casa-Grande e Senzala, publicada em 1933.

De acordo com Silva (2000), no Brasil, a literatura clássica sobre as 
questões raciais divulga a falsa ideia de que a democracia racial é uma ca-
racterística da sociedade brasileira, argumento difundido por intelectuais 
brasileiros, principalmente por Gilberto Freyre, Donald Pierson e Thales de 
Azevedo, fazendo com que “os estudos de relações raciais fossem funda-
mentados apenas na presença de grupos de cor, excluindo teoricamente a 
questão racial, com a negação da existência do racismo no Brasil e a afir-
mação somente da existência de grupos de cor” (SILVA, 2000, p. 99). Deste 
modo, o estudo sobre grupos de cor pressupõe a tentativa de assimilação 
da população negra percebida no momento como elemento inferior no ce-
nário nacional brasileiro. No mesmo fio de argumento, Silva acrescenta em 
sua assertiva que “assumir o debate sobre o conceito de raça pressupõe 
determinada abertura para reconhecer o sistema de desigualdade estrutu-
ral da sociedade brasileira” (SILVA, 2000, p. 101).

O mito da democracia racial foi assegurado pelas teorias que aborda-
vam a relação racial no Brasil apenas considerando a presençade grupos 
de cor, também essas teorias tratavam a escravidão como branda e afir-
mavam que a relação racial no Brasil era de perfeita harmonia. Essas 
discussões permitiam que a desigualdade fosse interpretada como ques-
tão de classe,e excluíam a raça dessa interpretação (SILVA, 2000). Não 
obstante, sob falsas aparências, a democracia racial escondia um grande 
problema de desigualdade e racismo, o resguardo de embranquecimen-
to serviu como tentativa de integrar as consideradas pessoas de cor à 
sociedade brasileira. Evidencia-se que a herança colonial proporcionou 
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uma desigualdade racial na qual o negro está situado na posição de des-
privilegiado em toda estrutura social brasileira.

O Brasil pós-escravocrata cristalizou as estruturas sociais racistas que 
desprivilegia o negro. Desse modo, o racismo é parte do processo históri-
co, social e político por meio do qual são normalizados padrões para que 
grupos ou pessoas sejam discriminadas sistematicamente, o que torna 
a ação racista parte integrante da sociedade que opera de forma lógica 
conferindo vantagens, privilégios e desvantagens com base na raça. São 
essas aspirações que Almeida (2018) chama de dimensão institucional do 
racismo. O racismo vai além das ações individuais, visto que as estruturas 
de poder são elementos que permeiam as relações raciais. Para Almeida 
(2018), as instituições no Brasil possuem regras que enfatizam privilégios 
de determinados grupos raciais, visto que o racismo é parte da própria 
ordem social brasileira. Deste modo, as páginas a seguir deruçam sobre 
a reação dos estudantes africanos perante o processo de racialização no 
momento que entram no Brasil. 

O deslocamento identitário dos estudantes africanos

Para os interlocutores entrevistados nesta pesquisa, viver longe de 
casa significa enfrentar novos desafios, ser responsável e aprender a to-
mar decisões sozinho. Encontrei frases similares nos depoimentos dos 
estudantes negros provenientes da África com os quais conversei. As difi-
culdades vão desde adaptação à questão da língua, alimentação, clima etc. 
Também estes têm que aprender a gerenciar seus recursos financeiros, às 
vezes fazer as suas comidas, e morar com pessoas de culturas e naciona-
lidades diferentes. “É duro começar tudo de novo num lugar onde você não 
conhece ninguém, e piora quando você bate de cara com racismo”, comentou 
um estudante congolês. Nos relatos desses estudantes, a expectativa que 
tinham do Brasil é totalmente contrária àquilo que estão vivendo. Cons-
tatei nas narrativas que o Brasil que esses estudantes conheceram pela 
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mídia é o oposto do Brasil no qual estão vivendo. “Quando cheguei no Brasil, 
me surpreendi muito com o problema de racismo, é uma coisa que eu não tinha 
ideia, que não passava percebido em relação as coisas que eu via sobre Brasil a 
partir do meu País”, relatou um estudante guineense. Ainda nessa senda, 
meus interlocutores afirmam que as ideias que tinham sobre o Brasil fo-
ram construídas por meio das telenovelas.

As narrativas construídas pelas telenovelas ocultam o problema ra-
cial do Brasil, o que condiciona os telespectadores de outros países a 
consumirem uma imagem do Brasil sem problemas raciais. Essa tese é 
confirmada nas reflexões de Ruy (2020), para autora é

possível considerar que as narrativas construídas pelas tele-
novelas brasileiras buscam privilegiar algum significado. [...] 
a invisibilidade do negro, do racismo e das questões étnico-
-raciais nestas produções de fato carregam significados, que 
operam como instrumentos de exclusão de determinadas 
populações, assim como contribuem para o silenciamento de 
determinadas questões ao se concretizar como uma narrativa 
sobre o Brasil (RUY, 2020, S/p).

A assertiva acima citada nos mostra que as narrativas construídas 
pelas novelas brasileiras proporcionam a construção de um imaginário 
irreal do Brasil, ocultando assim os problemas raciais. Consequentemen-
te, faz com que os telespectadores não brasileiros desconheçam o crôni-
co problema racial desse país.

Com isso, percebe-se o choque com a realidade nos relatos dos estu-
dantes africanos em São Carlos- SP , ou seja, o Brasil construído no ima-
ginário destes pela telenovela não é o mesmo que conheceram quando 
chegaram ao país. Esses estudantes se depararam com uma realidade 
onde a cor da pele se sobrepõe às suas outras identidades. Muitos des-
ses estudantes alegam que não sabiam da existência do racismo e da 
tamanha desigualdade racial que aqui se encontra. Expondo sua indig-
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nação, o estudante congolês entrevistado comenta que “Sinceramente eu 
descobri que eu era preto aqui no Brasil” e acrescenta que “ao chegar no 
Brasil você vê que você é diferente, você não é todo mundo”.

Não obstante, ao chegar no Brasil, esses estudantes se sentem inseridos 
dentro de um sistema classificatório baseado nas representações simbólicas 
construídas por meio do discurso colonial. É importante frisar que “um siste-
ma classificatório aplica um princípio de diferença a uma população de for-
ma tal que seja capaz de dividi-la (e todas as suas caraterísticas) em ao menos 
dois grupos opostos – nós/eles...; eu/outro” (WOODWARD, 2014, p. 40).

Os alunos africanos provenientes dos países que têm como língua 
oficial a francesa e/ou a inglesa encontram maior dificuldade nas pri-
meiras fases, principalmente no que diz respeito à língua. Nos relatos do 
estudante proveniente do Congo (país francófono), ele ressalta a dificul-
dade que tinha com a língua para se inserir no contexto brasileiro. Sendo 
assim, afirma que “não foi uma experiência fácil, para aprender uma nova 
língua parece que você volta a ser criança”, ao passo que, nos relatos dos 
estudantes provenientes dos países lusófonos, evidencia-se o contrário, 
estes alegam que a língua portuguesa facilitou no processo de adaptação 
no seio social brasileiro. Porém, por outro lado, as experiências desses 
estudantes, sejam eles provenientes de países lusófonos, francófonos ou 
anglófonos convergem com relação ao seu tratamento no seio da socie-
dade brasileira. Em outras palavras, a experiência perpassa os seguintes 
fatores: racismo, o excesso de generalização e a redução do continente 
africano a um só país. Por isso, ao chegar no Brasil, deixam de ser congo-
lês, nigeriano, angolano, guineense, são-tomeense, cabo-verdiano etc., 
e tornam-se meros negros/as e africanos/as. Nessa perspectiva, novas 
identidades são atribuídas a eles ao entrarem no Brasil. Esse é o proces-
so que chamo de deslocamento indentitário. Na medida em que esses 
estudantes chegam ao Brasil lhes são atribuídas novas identidades, ou 
seja, são racializados. Uso o termo racialização para referir o processo
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que transforma um conjunto de indivíduos em um grupo racial 
subalterno, ou simplesmente em raça, a partir de característi-
cas físicas hereditárias, reguladas pela reprodução biológica, 
tomadas arbitrariamente, mas justificadas por uma ideologia 
relativamente consistente, às vezes em bases consideradas 
científicas (GUIMARÃES, 2016, p.164).

Nesse fio de raciocínio, a racialização opera como mecanismo de classi-
ficação de indivíduos, dizendo de outro modo, como ferramenta de traçar 
hierarquia. Para Guimarães, a racialização expressa-se de maneira concisa 
nas instituições, “torna-se reflexivo, cristalizando- se em saberes e ideologias, 
organizados e sistematizados, geralmente em relação a outros saberes. Essa é 
também a perspectiva de quem classifica” (GUIMARÃES, 2016, p. 165).

Esses estudantes são inseridos num contexto social em que a herança 
do passado colonial brasileiro é o espectro que assombra o negro no 
presente. Unanimemente, todos os meus interlocutores afirmam que 
assumiram a identidade negra após chegar ao Brasil, dito de outra ma-
neira, a identidade negra não era algo que estes reivindicavam em seus 
países de origem. Ressaltando de novo, “sinceramente eu descobri que eu 
era preto aqui no Brasil” afirma um estudante congolês. Essa afirmação foi 
confirmada pelos demais interlocutores entrevistados.

Na medida em que são racializados, ou classificados racialmente ao 
chegarem ao Brasil, tais estudantes assumem politicamente essas identi-
dades para a “construção de uma contra- identidade racial positiva, uma 
prática política contra-hegemônica de formação de coletivos raciais, não 
apenas de indivíduos” (GUIMARÃES, 2016, p 165). São essas aspirações 
políticas que Guimarães chama de Formação Racial.

Estudantes provenientes da África assumem novas identidades ao 
chegarem ao Brasil, estes subjetivam-se como negros e africanos, e pro-
curam ressignificar essas identidades junto aos negros brasileiros. Assim, 
ao assumir a identidade negro/africano procuram ressignificá-las e atri-
buir novos sentidos a elas.
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Nos relatos dos estudantes africanos depreendidos na entrevista, os 
brasileiros concebem a África como lugar exótico, marcado por primiti-
vismo, pobreza e guerras. Em meio a essas pré-noções construídas pela 
mídia, é importante salientar o incômodo dos meus interlocutores com 
as imagens distorcidas da África que pairam na sociedade brasileira. O 
acesso a esse discurso representa a tentativa de classificação e demarca-
ção da diferença que proporciona a divisão entre Nós/Eles.

As imagens estereotipadas sobre a África são frequentemente 
acessadas nos discursos e contribuem para manter distância, 
desqualificar comportamentos ou mesmo oportunizar uma ex-
pressão violenta e constrangedora nas interações. A recepção 
desses conteúdos pelos estudantes estrangeiros causa estra-
nhamento, uma vez que contrastam com a imagem prévia (e 
ilusória) que tinham do Brasil como um país sem preconceitos 
(MOURÃO;  ABRANTES, 2020, p.67).

Acessar as imagens estereotipadas da África por meio do discurso pro-
pagado pela mídia pode ser compreendido como forma de demarca-
ção da fronteira imaginaria, reforçando o distanciamento, ou seja, a 
tentativa de lembrar o estrangeiro africano do seu lugar de “inferiorida-
de” apenas por ser negro proveniente da África.

Uma vez inseridos no contexto brasileiro em que são discriminados 
racialmente por provirem da África, esses estudantes procuram construir 
outras narrativas que vão além da fome e miséria no continente, cons-
troem novas narrativas que vão além da exagerada representação do 
continente feita pela Mídia. O esforço dessa reconstrução das imagens 
distorcidas sobre a África pode ser notado nos temas das Semanas Aca-
dêmicas Africanas, nomeadamente “Olhar do mundo sobre o continente 
africano” (tema de 2019), “África, berço da humanidade e suas contri-
buições atuais para desenvolvimento mundial” (tema de 2020).
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A difusão das imagens distorcidas da África deve ser analisada como 
um processo construído historicamente, que passa por escritos eruditos 
dos viajantes europeus e pelo estudo da cultura dos outros, produzidos 
em forma de relatos de viagens, romances, poemas e até pseudo-argu-
mentações científicas forjadas para encorajar a dominação dos povos 
considerados “inferiores”.

É nessa perspectiva que Mudimbe (2019) e Appiah (1997) afirmam 
que a África foi inventada por meio das representações, de conjuntos de 
saberes, discursos, e estudos antropológicos que subjazem o europeu. 
“Essas representações estão inscritas nos modelos de um discurso global 
que herdamos e que, para além do oriente, inscreve tendências sobre 
como percebemos os povos africanos e latino americanos” (MOURÃO; 
ABRANTES, 2020, p. 70).

Os estudantes africanos são objetivados a partir de um parâmetro de 
relações raciais, no qual são construídos como sujeitos dessa relação. 
Utilizo o termo “objetivados” partindo da concepção foucaultiana para 
referir o processo de construção do sujeito por meio de discursos dentro 
de relações de poder (FOUCAULT, 2012). Isso nos conduz a uma ordem 
de ideia por meio da qual pode-se entender que negro/africano são 
categorias construídas historicamente, carregadas de qualificações ne-
gativas, sujeitos produzidos pelas interpretações das teorias racistas do 
século XIX para legitimar a escravidão. Esses pressupostos são parte da 
herança colonial que o Brasil reproduz até hoje. As imagens e represen-
tações criadas em meados do século XIX sobre os africanos “são revividas 
nas relações cotidianas e afetam de forma bastante incisiva e violenta a 
percepção e a expressão sobre os estudantes estrangeiros, moldando si-
tuacionalmente as suas identidades” (MOURÃO; ABRANTES, 2020, p 73).

Em suma, o deslocamento indentitário acontece em duas dimensões: 
a primeira, diz respeito à subordinação da identidade nacional pela iden-
tidade racial atribuída. O processo de racialização faz com que as identi-
dades nacionais desses estudantes fiquem esquecidas em prol da identi-
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dade negra. A segunda, refere-se à subordinação da identidade nacional 
em prol de uma identidade ‘continental’, o africano. “Nunca lembram do 
nome dos nossos países, porém jamais esquecem que somos africanos”. Ser 
negro e estrangeiro é suficiente para ser rotulado como africano, situa-
ção que leva muitos dos haitianos a serem rotulados como africanos. A 
consequência desse processo é a discriminação racial.

Da discriminação racial

A África é representada na literatura colonial e ainda é concebida no 
imaginário brasileiro como lugar exótico, diferente da cultura ocidental. Tais 
representações acarretam consequências negativas no tratamento de seus 
descendentes. No Brasil, estudos feitos em diferentes estados evidenciam 
que “a construção da diferença elaborada pelos brasileiros é organizada 
pela ideia de homogeneidade dos africanos.” (MOURÃO; ABRANTES, 2020, 
p.73), isto é, a qualquer estudante negro estrangeiro que apresenta sotaque 
ou aparência diferente é atribuída a identidade “africano”, pouco importa a 
sua nacionalidade. Nos relatos dos estudantes entrevistados em São Carlos- 
SP, pode-se constatar o mesmo comportamento, em que brasileiros abor-
dam estudantes/refugiados do Haiti ou pessoas de Jamaica como sendo 
africanos, simplesmente por serem negros e terem um sotaque diferente. 
“Conheci um cara da África, acho que ele é de Haiti”, comentou um estudan-
te guineense sobre a conversa que teve com um motorista de Uber. Essa 
homogeneização traz consigo tratamentos semelhantes para estudantes ne-
gros estrangeiros, independentemente das suas nacionalidades.

Nas assertivas do professor moçambicano Subuhana (2005), que 
analisava o caso dos estudantes moçambicanos no Rio de Janeiro, para 
estudantes negros e estrangeiros no Brasil, o tratamento passará pela es-
fera do preconceito racial. O que faz com que ser reconhecido no Brasil 
como estudante negro e estrangeiro acarrete consequências negativas e 
desvantagens na sociedade brasileira.



122

Nos depoimentos dos estudantes de São Carlos-SP torna-se perceptí-
vel o incômodo com a forma pela qual são tratados nos estabelecimentos 
comerciais, nos quais alegam que são sempre seguidos por seguranças. 
Situações semelhantes foram descritas na pesquisa de Silva e Morais 
(2012), realizada com estudantes da UnB e da USP de São Paulo (capital).

Inúmeras pesquisas vêm mostrando situações de racismo baseadas 
na questão da violência, desigualdade e discriminação racial no Brasil 
com relação aos estudantes africanos. Uma pesquisa realizada com estu-
dantes caboverdianos na zona sul do Rio de Janeiro aponta como esses 
estudantes sofrem com as abordagens constantes da polícia e como a cor 
da pele induz à rotulação destes como pessoas de classe baixa e associa-
das à criminalidade (MOURÃO, 2016).

Os primeiros estudantes africanos na região de São Carlos-SP tiveram 
experiências dolorosas com as abordagens policiais. Atualmente, esses 
atos não são mais tão frequentes, como afirmou um estudante são-tomen-
se, mas as demais formas de inferiorização e de discriminação continuam 
presentes. Ainda nos relatos dos estudantes com mais tempo na cidade em 
questão, que já terminaram o curso e/ou estão na fase final, evidencia-se a 
dificuldade na obtenção de estágio e emprego, conforme se pode perceber 
no seguinte relato de uma estudante angolana: “Depois soube que não fui 
contratada porque o gerante alegava que meu perfil não combinava com a da 
empresa, por eu ser negra49.” Nesse sentido, supõe-se que a cor da pele se 
apresenta como empecilho para inserção destes no mercado de trabalho.

A persistência do passado colonial ilustra como o dilema racial bra-
sileiro possui um caráter estrutural, em que o negro e o “mulato” são 
colocados à margem das relações de competição (FERNADES, 1972). Na 

49 Vale salientar que a entrevistada reforça a questão da cor da pele como empecilho da 
sua não contratação pela empresa, visto que, após o processo seletivo ela foi informada 
pela amiga que trabalha na mesma que a gerente falou que aquela vaga (atendente) 
não é para pessoas da cor dela.
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mesma ordem de ideia, relata um estudante são-tomense que já foi con-
frontado várias vezes por colegas brasileiros que lhe proferiram o seguin-
te: “vocês vieram pra Brasil e querem roubar o nosso emprego”. Essa aversão 
ao imigrante negro não é recente e esse excesso de repugnância pode ser 
compreendido na própria história do Brasil.

O trabalho de Florestan Fernandes O negro no mundo dos brancos 
ilustra claramente que às vésperas da abolição da escravatura houve um 
fluxo imigratório que alterou rapidamente os padrões das organizações 
e atividades económicas na medida em que instaurava a economia com 
base no trabalho livre. De acordo com Fernandes (1972), esse fluxo imi-
gratório possui significado e consequências na proporção de uma cala-
midade social para o negro e o mulato brasileiro.

Em vez de ser reabsorvido pelo sistema de trabalho urbano e 
pela ordem social competitiva, ele foi repelido pelas esferas 
marginais desse sistema, nas quais se encontravam as ocu-
pações irregulares e degradadas tanto economicamente como 
socialmente (FERNANDES, 1972, p. 113).

As assertivas de Florestan Fernandes (1972) nos possibilitam compreen-
der que a mão-de-obra negra foi afastada da ordem social competitiva de-
pois da abolição da escravatura, “tal situação, como consequência funda-
mental da abolição, transferiu para o branco, o que queria dizer, naquele 
contexto, sensivelmente para o ‘branco estrangeiro’” (FERNANDES, 1972, p. 
113). Nessa perspectiva, os pressupostos acima nos conduzem ao raciocínio 
de que o Brasil não tem aversão a qualquer estrangeiro, mas sim ao estran-
geiro negro, principalmente aqueles provenientes da África, porque estes 
se agregam a um grupo racial que o Brasil tentou apagar de sua história.

Enfim, percebe-se que a herança colonial se cristalizou na estrutura 
social brasileira na qual o negro é colocado à margem da sociedade. Por-
tanto, o negro africano ao entrar no Brasil se insere nesse quadro racia-
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lizado, subjugado e é sujeitado a condições precárias de existência. Essas 
situações estruturadas apresentam-se como empecilhos no processo 
de integração dos estudantes africanos em São Carlos-SP, bem como in-
fluenciam no modo como estes traçam suas redes de relações.

Na tentativa de se proteger da agressão racial estruturada no Brasil e 
promover a cultura africana, os jovens estudantes africanos criam a Comu-
nidade Acadêmica Africana de São Carlos (CAASCAR), no dia 22 de abril de 
2005, como organização laica e sem fins lucrativos, que integra estudan-
tes das universidades da região com a maior participação dos estudantes 
da USP e UFSCar e das instituições universitárias privadas, com intuito de 
desmistificar as pré-noções sobre o continente e apresentar a diversidade 
étnico-cultural, que muitas vezes é tomada como homogênea.

No seu estatuto, essa organização tomou como seus objetivos: a) Reu-
nir e organizar os estudantes africanos na cidade de São Carlos e Região; 
b) Promover e desenvolver atividades acadêmicas, culturais, esportivas, 
assim como a ética e a moral dos seus associados, ou seja, integrantes; 
c) Recepcionar e orientar estudantes recém-chegados para com suas 
respectivas instituições de ensino, bem como zelar pela sua boa integra-
ção no contexto social; d) Promover a integração e a solidariedade entre 
membros, assim como o intercâmbio entre CAASCAR e outras fundações, 
ONGs e sociedades civis; e) Auxiliar os estudantes africanos na medida do 
possível, visando sua competência acadêmica e bem-estar social; f) Au-
xiliar os pesquisadores, estudantes africanos e os demais associados no 
treinamento, estágio e desenvolvimento de pesquisas sobre a África; g) 
Organizar eventos culturais, mas não se limitando a festivais e exposições 
culturais sobre diversas temáticas em torno da África. Organizar coletiva-
mente é a forma encontrada para promover a solidariedade africana e 
ajudar os recém- chegados, construir-se politicamente para desconstruir 
e reconstruir as narrativas distorcidas sobre a África e sobre o negro.

A CAASCAR desenvolve várias atividades que procuram promover as 
culturas dos países africanos e trazer novas narrativas sobre o continen-
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te, e, no mês de maio (considerado mês da África), organiza-se a Semana 
Acadêmica Africana como sendo a maior atividade dessa organização, na 
qual acontecem palestras, oficinas, exposições sobre temas que dizem 
respeito ao continente africano e, por fim, encerra-se a atividade com 
uma festa para a comemoração do dia 25 de maio.

Considerações finais

A inserção dos jovens estudantes africanos no Brasil significa ganhar 
novas identidades, isto é, ser racializado e ganhar a posição social reser-
vada para essa determinada raça (negra). Por outro lado, estudar nesse 
país significa, para esses jovens, desconstruir, reconstruir e trazer novos 
significados para tais categorias construídas ao longo do tempo e perce-
bidas como negativas. Para jovens africanos que chegam ao Brasil, as ca-
tegorias negro/africano não são identidades reivindicadas inicialmente, 
mas, uma vez inseridos no contexto brasileiro, são submetidos a essas 
identidades. Considerando toda a carga depreciativa que essas identi-
dades carregam na sociedade brasileira, consequentemente, tais jovens 
juntam-se a negros brasileiros para ressignificar essas identidades. São 
essas aspirações que chamo de deslocamento identitário. Em meio a esse 
enredo racial, nota-se que os estudantes negros africanos em São Carlos-
-SP passam por um processo de racialização ao entrar no Brasil, mas, ao 
perceberem a situação na qual foram inseridos, estes subjetivam-se po-
liticamente, tentando ressignificar a identidade a eles atribuída e se des-
locar politicamente do espaço a que são sujeitados. Por isso, esses jovens 
organizam-se em grupos, associações e/ou comunidades dos “africanos” 
como forma de se proteger coletivamente das praticas racistas e promover 
suas culturas. Vale salientar que a organização em grupos, associações e/
ou comunidade não é destinada apenas a estudantes, mas a qualquer 
imigrante africano que se identifique com as práticas  da luta dessas 
organizações, e, em alguns casos, há também a participação de brasileiros 
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negros que procuram vínculo com sua ancestralidade. Nesse sentido, a Co-
munidade Acadêmica Africana de São Carlos, embora seja mais voltada 
para universo acadêmico, também abraça jovens africanos trabalhado-
res que não estão no universo acadêmico, e brasileiros/as que procuram 
se reconectar com o passado que lhes foi negado. Ou seja, uma forma de 
resgatar a história que é apagada da historiografia convencional deste 
país, conhecer as origens e interagir com “irmãos”.
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7. “ARTIVISMO”: CONTRIBUTO PARA A 
DESCOLONIZAÇÃO MENTAL E COMO POSSIBILIDADE 
INTERCULTURAL OU VANDALISMO?

Vítor de Sousa50

Introdução

Os museus com coleções etnográficas estão cheios de fragmentos do 
mundo. Elas foram feitas evidenciando os estágios de evolução das culturas e 
dos povos, sendo que a cultura europeia era colocada num patamar superior, 
uma vez que se partia de um ponto de vista ocidental de civilização, através do 
desenvolvimento de uma narrativa única e branca, para além de masculina.

Nos últimos 30 anos, porém, alguns dos museus mais importantes 
do mundo foram alterando a sua designação, deixando de ser conheci-

50 Vítor de Sousa é doutor em Ciências da Comunicação, pela Universidade do Minho 
(Portugal), com a tese Da ‘portugalidade’ à lusofonia, mestre em Educação para os Me-
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tudos de Comunicação e Sociedade (Universidade do Minho), onde coordena o Grupo 
de Estudos Culturais. É membro do Projeto “Memories, cultures and identities: how the 
past weights on the present-day intercultural relations in Mozambique and Portugal?” 
(FCT/Aga Khan) e do Museu Virtual da Lusofonia. Desde 2019 é investigador contrata-
do pelo CECS, tendo sido admitido através de concurso público internacional. E-mail: 
vitordesousa@gmail.com.
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dos pelas especialidades de antropologia, etnologia e etnografia, para 
passarem a designar-se por museus das culturas do mundo, ou museus 
da ou das civilizações. A teoria evolucionista foi caindo por terra, mas a 
crítica pós-colonial ainda hoje luta por uma visão que se distancie do 
etnocentrismo europeu, nomeadamente, sublinhando que os desafios 
com os museus e a suas representações ainda permanecem. É a própria 
ideia de museu que é posta em causa, tal como foi construído pelo olhar 
do Ocidente, e no modo como foi acumulado o seu acervo. A temática 
pode alargar-se à estatuária e à publicação de livros.

É aqui que entra em cena o conceito de “artivismo”, utilizado no 
campo das Ciências Sociais e Humanas e das artes, mas que ainda é 
entendido como um neologismo, por não ser consensual. É através dele 
que se evidencia uma rotura artística decorrente da reivindicação social 
e que apela a ligações pouco pacíficas entre arte e política, incentivando 
o impacto artístico enquanto ato de resistência e de subversão.

Num quadro de grande complexidade do mundo, que é diretamente 
proporcional à sua desigualdade, a questão que se coloca, na atualidade, 
é de que forma os museus vão representar o “outro”. Tal cenário, tam-
bém ele complexo, faz com que o diálogo intercultural sofra ainda mais 
constrangimentos. O que não impede que a descolonização dos museus 
tenha que passar, necessariamente, por dar voz ao “outro”, seja ele quem 
for. Assim, o papel do artivismo curatorial é enfatizado, levando em con-
sideração a aprendizagem de que todo o processo de descolonização não 
acontece por si só, mas integra uma dimensão complexa que decorre da 
necessária descolonização mental, que vai muito além da descolonização 
administrativa. O que vai no sentido contrário da visão colonialista, assen-
te num tempo único e global, tendo em mente a possibilidade de constru-
ção e reformulação das identidades. De resto, as questões de identidade 
e alteridade, estando sempre presentes no que respeita aos museus de 
etnografia, parecem estar a deslocar-se para um espaço mais afirmativo 
de pertença comum, em que a clivagem entre o “nós” e o “outro” é menos 
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evidente. Trata-se de um movimento que acontece num quadro de globa-
lização, em que os museus estarão sempre no eixo dessas dificuldades e 
inquietações, e no qual não é possível não mostrar o que é visível, muito 
embora seja difícil lidar com essa nova problemática. O mesmo acontece 
em relação à estatuária e à publicação de livros, já que a descolonização 
do conhecimento obriga a mudanças de paradigma.

Culturas, identidades e transculturalidade

Não é possível fixar os conceitos de cultura e de identidade de uma 
única forma, uma vez que ambos são, normalmente, declinados no plu-
ral. Mas nem sempre foi assim. A cultura, tal como a identidade, era 
como um carimbo, que não mudava com o tempo, mesmo que o entorno 
social se modificasse. Stuart Hall (1992) ajudou essa desconstrução, as-
sinalando que, graças à homogeneização cultural decorrente da globali-
zação, as teorias da identidade se estilhaçaram. Já Homi Bhabha (1994, 
1998) colocara em causa o essencialismo de categorias, nomeadamente 
na definição do espaço da cultura, enquanto detalhe periférico e secun-
darizado que faz reconsiderar todo o sistema (SOUSA, 2021).

O que nos leva ao conceito de transculturalidade, o qual Wolfgang 
Welsh (1999) desenvolveu, deitando por terra a ideia de culturas únicas. 
As culturas hoje são, em geral, caracterizadas por hibridação sendo que, 
para cada cultura, todas as outras culturas tendencialmente passaram a ser 
conteúdos internos ou satélites. Consequentemente, também não há mais 
nada exclusivamente “próprio”. A autenticidade tornou-se folclore, e é a 
própria propriedade simulada para os outros, a quem pertence o próprio 
indígena. Ainda há, no entanto, uma retórica da cultura regional, mas é 
amplamente simulatória e estética dado que, na substância, tudo é deter-
minado transculturalmente. O que é vantajoso no conceito de transcultura-
lidade em relação aos conceitos concorrentes de globalização e particulari-
zação, já que esboça um quadro diferente da relação entre culturas: não de 
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isolamento e de conflito, mas de emaranhamento, mistura e vulgaridade. 
Promove não a separação, mas a troca e a interação (SOUSA, 2021a).

A redefinição da cultura ocidental e, de forma mais sublinhada, da 
cultura europeia é, assim, uma constante. O momento atual é paradig-
mático em relação a essa dinâmica, com os lugares de enunciação a 
modificarem-se progressivamente, mudando paradigmas que antes não 
eram postos em causa. “Em parte, esse processo desencadeou-se quan-
do filhos e netos das gerações que viveram os processos de descoloniza-
ção começaram a questionar os ditos, e não ditos, sobre o colonialismo e 
pós-colonialismo” (BELANCIANO, 2021, p.2). Do contraste das conversas 
tidas em casa decorrentes das memórias relativas a experiências do co-
lonialismo, na qual a violência estava quase sempre presente, e das que 
se confrontavam na escola, perpassadas por uma narrativa “oficial”, que 
contrastava com o que acontecia de fato, foi nascendo um olhar crítico 
que denotava essa ambivalência. Hoje, é visível o número crescente de 
pessoas dispostas a colocar em causa os legados coloniais, dando-lhes 
contexto e colocando em causa uma verdade antes intocável.

A contribuição para esse passo em direção à desconstrução de nar-
rativas oficias – em seu olhar ocidental, sem preocupações com “o ou-
tro”, antes colonizado – repercute na produção das obras de artistas, 
músicos, escritores, cineastas, encenadores e outros agentes, muitos de-
les pertencentes à segunda e terceira gerações afrodescendentes, “cuja 
trajectória familiar, e dos países onde nasceram ou residem, reflectem 
novas leituras e experiências” (BELANCIANO, 2021, p. 2).

Vítor Belanciano exemplifica tal repercussão com as obras de Fran-
cisco Vidal, Grada Kilomba, Dino d’ Santiago, Teatro Griot, Kiluanji Kia 
Henda, Gisela Casimiro, DJ Nídia, Tristany e muitos outros, no que diz 
respeito ao contexto português. Tais obras elaboram uma reinterpreta-
ção, questionando a herança colonial “oficial” que, muito embora esteja 
já distante de uma lógica colonial, a reproduz. Reapropriando-se dos sig-
nificados que, normalmente são os mesmos que estiveram na origem 
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da narrativa (SOUSA, 2021b), independentemente do fato de terem tido 
ou não biografias africanas, esses autores contrariam, através das suas 
obras, “não só a amnésia das consequências do colonialismo, mas tam-
bém a desvalorização das narrativas e produção histórica relativas aos 
territórios colonizados” (BELANCIANO, 2021, p. 2).

Para além disso, seguindo em sentido contrário aos nacionalismos 
emergentes, o desenvolvimento dessa intervenção desvia-se do rótulo 
que antes os reportava para África, por exemplo, apenas por se tratarem 
de pessoas racializadas. Agora, a intervenção extravasa esse sentido da 
geografia, com uma atitude marcadamente de desconstrução do espaço, 
extravasando o território onde atuam. Trata-se de uma dinâmica que tam-
bém ajuda à abertura da Europa “ao outro”, africanizando-a, libertando-se 
da costumeira lógica colonialista “que os enquadra negativamente como 
‘africanos’, para se afirmarem como europeus de pleno direito”. O que tem 
como reverso a proliferação de novas “resistências e incompreensões”, não 
obstante se trate de um processo “imparável” (BELANCIANO, 2021, p. 2).

A descolonização mental e as novas formas de narrar
Para Inês Beleza Barreiros, historiadora de arte, “a dominação colonial 

não se baseou apenas na violência e na exploração”, mas como Edward 
Said explicitou, em “’formações ideológicas’ que geraram uma ‘visão con-
solidada’, manifestada esteticamente”. O que foi espoletado com a expan-
são marítima (mapas e atlas), “instituindo toda uma racionalidade baseada 
na imagem”, que é “racionalizada com o Iluminismo”, que traz uma nova 
razão científica também ela baseada na imagem, “na base da ‘objectivida-
de’ científica”, nomeadamente no que respeita aos protocolos herdados 
dos atlas cartográficos dos séculos XIX e XX, que moldaram “o outro” pela 
imagem, e que se prolongaria até ao fim do colonialismo e extravasasse 
para o estado pós-colonial (BARREIROS, 2021, n.p.).

O passado colonial ainda pesa na atualidade, quer nos países ex-coloni-
zadores, quer nos que foram colonizados, vincando um olhar ocidental e uni-
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lateral sobre uma narrativa que é diversa, olhar que subalterniza os países 
que estão há anos autodeterminados (SOUSA, 2019). Como caso concreto, 
encontram-se os museus nacionais que narram os feitos heroicos ociden-
tais, estando o debate a ser direcionado para a necessidade de se descolo-
nizarem, o que se faz sentir, desde logo, em relação ao próprio conceito de 
museu, na tentativa de o tornar mais inclusivo, aberto à sociedade e promo-
vendo a cidadania, sublinhando o seu recorte intercultural (SOUSA, 2020).

Chris Whitehead, professor de Museologia na Universidade de New-
castle (Inglaterra), refere que os museus nacionais têm de aprender a lidar 
com o passado, por mais incômodo que ele seja. “Há muitas maneiras de 
olhar para a história que é dura, que é difícil, como parte da identidade das 
nações; é preciso fazê-lo, se queremos que aquilo que contamos sobre nós 
esteja próximo do que realmente aconteceu” (CANELAS, 2016, n.p.). No 
mesmo sentido, Wayne Modest, especialista em cultura material, defen-
de a existência de museus mais inclusivos e mais intervenientes no debate 
público, tendo em mente que a história deve ser contada “de uma maneira 
menos simplista em que os ‘heróis’ também podem ser ‘vilões’” (CANELAS, 
2019, p. 16).

É nesse quadro que o Conselho Internacional de Museus- ICOM, a maior 
organização internacional de museus, debateu o assunto, em assembleia 
realizada na primeira semana de setembro de 2019, em Quioto (Japão), 
na qual foi posta em questão a redefinição do próprio conceito de museu. 
Na proposta de alteração – que não colheu a aprovação dos membros da 
instituição, tendo a votação sido adiada –, os museus estão definidos como 
“espaços democratizados, inclusivos e polifônicos para o diálogo crítico sobre 
o passado e o futuro”, sem deixar de “reconhecer e abordar os conflitos e 
desafios do presente”. São ainda incluídas expressões como “desigualdade 
humana”, “justiça social” e “igualdade global”, sem deixar de sublinhar que 
os museus “trabalham em parceria ativa com e para as diversas comunidades 
para colecionar, preservar, pesquisar, interpretar, expor e melhorar diversas 
compreensões do mundo” (CANELAS, 2019a, p. 22).



135

O que quer dizer que “aquilo que existe nos museus e nos arquivos 
pode ser dito de outra maneira” (LANÇA, 2019). O que não significa, no 
entanto, que se devam esconder partes da História, como sublinha Ni-
cholas Mirzoeff, professor universitário e ativista visual, em entrevista à 
revista Visão: “Não, não a escondemos, mas também não a celebramos. 
O que precisamos é de museus sobre a História do Colonialismo. E temos 
de ter cuidado com os objetos, pois eles são poderosos e perigosos. Po-
dem transmitir mensagens de violência” (CORREIA, 2020, n.p.).

Mas, então, porque é que os museus precisam ser descolonizados? Ni-
cholas Mirzoeff responde, começando por afirmar que “os museus são em-
presas coloniais”, dando como exemplo o Louvre (Paris), o primeiro grande 
museu ocidental: “É grande porque Napoleão andou pela Europa e por Áfri-
ca a tirar coisas de que gostava e a levar para lá. Por isso é que o Louvre tem 
uma coleção de arte egípcia, por exemplo. Napoleão foi ao Egito e roubou-a”. 
Também explica porque é que o British Museum tem uma coleção fantástica 
de obras de todo o mundo: “Porque os ingleses andaram pelo mundo inteiro 
e roubaram-nas”. Num caso e no outro, explica que “dizem que são mu-
seus universais e que estão mais habilitados a preservar essas obras, mas no 
fundo acreditam que são melhores do que os povos que as fizeram”. É por 
isso que defende a descolonização desse tipo de museus, numa lógica que 
permita pensar “num novo tipo de instituição” (CORREIA, 2020, n.p.).

- O caso do AfricaMuseum (Bélgica)

“Agora sabemos que o colonialismo está vivo e esperneia”, sintetiza o 
realizador Matthias De Groof, em entrevista a Marta Lança, a propósito 
do seu filme Palimpseste du Musée d’Afrique, uma tentativa de descoloni-
zar um símbolo colonial por excelência: o Museu Real da África Central, 
em Tervuren, Bélgica, que inaugurou como AfricaMuseum em 2018, após 
cinco anos em remodelações (LANÇA, 2019a).

O início do filme, mostra o desmantelamento do mostruário colonial: 
“Partem-se vitrines com artefactos empoeirados, desempalham-se ani-
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mais, catalogam-se máscaras, descolam-se dioramas e frases sobre a 
missão ‘civilizatória’ do império, retiram-se estátuas”. A narrativa mostra 
a discussão de experts de organizações africanas que se perguntam: “qual 
é afinal a posição do museu cuja missão é também anti-racista e pedagó-
gica?”. Ou seja: mostram-se os dois lados. Melhor: tentam mostrar-se os 
dois lados – o belga e o congolês, o ex-colonialista e o ex-colonizado –, 
mas que, segundo Marta Lança, “ainda [representa] pouco como gesto”. 
Mas faz com que não seja possível “referir os recursos naturais do Congo 
sem contar a exploração que implicam. Nem exibir animais embalsama-
dos sem criticar a ideia de dominação da natureza” (LANÇA, 2019a, n.p.).

Ou seja: trata-se de uma posição híbrida e “repleta de fantasmas nas 
vitrines”, como é o caso de Leopoldo II (1835 – 1909) “que implemen-
tou a exploração colonial belga centrada na colheita da borracha que 
terá custado a vida a milhões de congoleses, em trabalho forçado sob 
um regime violento. Já sabíamos que não há colonialismo bom” (LANÇA, 
2019a, n.p.). Se, por um lado, se percebe a simbologia subjacente à ten-
tativa de derrubada da visão colonial do mundo, por outro, reconhece-se 
que “não se pode escapar ao eurocentrismo” e que “o colonialismo resi-
de na matriz dos museus” (LANÇA, 2019a, n.p.).

Criado em 1898, o museu do Congo foi fundado por Leopoldo II, um 
ano após a Exposição Universal de Bruxelas, cuja “secção colonial” teve 
lugar em Tervuren. Segundo Marta Lança, “aí foram expostos, entre os 
‘produtos’ da colónia, 267 congoleses, a viver ao frio em jardins e canais 
em torno do palácio […]”, sendo que sete deles, morreram de pneumonia. 
Já como Museu Real da África Central, passou a ter uma vertente mais an-
tropológica. Em 2013 fechou as portas para a operação de descolonização, 
que implicou um grande investimento público, com a qual, diz De Groof, 
“não mudou o paradigma de musealizar África” (LANÇA, 2020, n.p.). 

- The Brutish Museums e a restituição dos bronzes do Benim (Nigéria)

O que os museus britânicos mostram é o resultado de atividades vio-
lentas, remetendo, desde logo, à brutalidade colonial, cujas marcas se 
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encontram nos bronzes do Benim (Nigéria). Por isso, em equação está a 
sua restituição ao lugar de procedência, por terem sido roubados. Esta é 
a ideia-chave do livro de Dan Hicks, acadêmico da Universidade de Ox-
ford (Grã-Bretanha) e curador do Museu Pitt Rivers, intitulado The Brutish 
Museums. The Benin bronzes, colonial violence and cultural restitution (2020).

Dan Hicks refere-se à ideia de descolonização, temática que já consta 
na agenda acadêmica – e não só – há alguns anos, bastando ter em men-
te o livro Decolonising the mind: the politics of language in African literature 
(1986), de Ngugi wa Thiong’o. Isabel Castro Henriques (2020) utiliza a 
mesma ideia em relação à História, sublinhando a necessidade de liber-
tar essa área do saber dos valores fundamentais da dominação. Mas, 
como refere Margarida Calafate Ribeiro (2016), isso vai para além da 
descolonização da linguagem das grandes narrativas europeias, tendo 
em vista a descolonização das pessoas. 

Hoje, na Europa, na generalidade, qualquer museu mostra espólios que 
decorrem da curadoria de um império. Não que não estejam bem apresen-
tados e contextualizados, só que não mencionam que os objetos são todos 
roubados, como observa Dan Hicks, que defende a devolução urgente de 
tais objetos, como parte de um projeto mais amplo destinado a lidar com a 
dívida pendente do colonialismo. E, nesse quadro, sustenta que poucos ar-
tefatos incorporam melhor essa história de colonialismo voraz e extrativista 
do que os bronzes do Benim, uma coleção de milhares de placas de latão 
e presas de marfim esculpidas que retratam a história da Corte Real dos 
Obas da Cidade de Benim, na Nigéria. Tais peças foram saqueadas durante 
um ataque naval britânico em 1897 e passaram para a Rainha Vitória, para 
o Museu Britânico e para inúmeras coleções particulares. 

O referido livro trata, entre outras coisas, sobre a construção e anco-
ragem de fundações, sobre formas compostas e líquidas, e sobre como 
essas formas são reforçadas e endurecidas ao longo do tempo. Mas trata 
também sobre a degradação e o cansaço das construções institucionais, 
suas fraquezas estruturais, para além do “colapso, o desmantelamento 
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e a demolição de brutais fachadas, e como entre os escombros um edifí-
cio inclinado pode ser reaproveitado como algum tipo de ponte” (HICKS, 
2020, p. 12, tradução nossa). Refere à sua própria curadoria, através do 
seu conhecimento técnico especializado, “para escavar novos passados e 
presentes, talvez até mesmo para tentar esculpir melhores futuros” (HI-
CKS, 2020, p. 12-13, tradução nossa).

O autor assinala que as vozes europeias têm um serviço a cumprir 
no processo de restituição, como compartilhar, por exemplo, o conheci-
mento do processo de expropriação cultural e enfrentar a ultraviolência 
colonial, o democídio e as destruições culturais que caracterizaram o Im-
pério Britânico em África nas três décadas entre a Conferência de Berlim 
(1884) e a eclosão da I Guerra Mundial (1914).

É certo que qualquer objeto de museu tem uma historicidade dupla. 
Mas, no caso em que o saque se consolidou sob o regime intelectual da 
“ciência racial”, no final do século XIX e início do século XX, a mais recente 
dessas camadas é dominante. Assim, a principal tarefa dos museus de 
antropologia deve assentar na inversão do modelo familiar da história de 
vida de um objeto. À medida que se move entre contextos sociais, novas 
camadas de significado e significância são adicionadas com cada nova 
fase da sua biografia, soberania, da tentativa de destruição de significado 
cultural, “para escrever ‹necrografias› orientadas para a ação — histórias 
de morte, histórias de perda — da ‹acumulação primitiva› de museus, a 
fim de informar a tarefa urgente e contínua de restituição cultural africana”, 
intervindo através de novos tipos de cooperação e parceria entre a Europa 
e a África, “em que o museu irá desmantelar, redefinir, dispersar, retornar, 
re-imaginar e reconstruir-se” (HICKS, 2020, p. 14).

Dan Hicks conclui ser necessário um diálogo genuíno e equitativo e 
um compromisso com o não interesse no uso de um objeto após a devo-
lução. É uma ação necessária e urgente, no que pode ser uma das prin-
cipais lições a serem tiradas do Relatório Sarr-Savoy, intitulado Restituir 
o património africano: para uma nova ética relacional, entregue ao Presi-
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dente da República francesa, por encomenda deste, em 23 de novembro 
de 2018, e que foi realizado por Bénédicte Savoy, historiadora de Arte, 
investigadora do Collège de France, especialista no tema da espoliação 
de obras de arte, e por Felwine Sarr, economista, professor, escritor e 
músico senegalês: “a necessidade de um novo tipo de trabalho tipoló-
gico, baseado não em tipos imaginários de objeto ou cultura, mas nas 
diferentes formas que assumem a ‘aquisição’ através das quais a cultura 
material colonial chegou aos museus ocidentais” (HICKS, 2020, p. 280).

O que existe nos museus poderá ser, assim, mostrado de outra for-
ma, corrigindo um olhar colonial que lhe esteve na base e que se perpe-
tuou até os nossos dias. Achile Mbembe (2019) evidencia que o ponto 
de partida da reflexão deveria talvez ser não o museu, mas aquilo a que 
deveríamos antes chamar o anti-museu.

O “artivismo”: intervenção cívica ou vandalismo?
“Artivismo” é um neologismo longe de ser consensual na área das Ciên-

cias Sociais e Humanas e mesmo no campo das artes, apela a ligações “tão 
clássicas como prolixas e polémicas entre arte e política, e estimula os des-
tinos potenciais da arte enquanto ato de resistência e subversão” (RAPOSO, 
2015, n.p.). O “artivismo” pode, assim, ser encontrado em intervenções 
sociais e políticas, produzidas por pessoas ou coletivos, sendo que a sua na-
tureza estética e simbólica amplifica, sensibiliza, reflete e interroga temas 
e situações num dado contexto histórico e social, visando a mudança ou a 
resistência. O que quer dizer que o “artivismo” se consolida “como causa 
e reivindicação social e simultaneamente como rutura artística – nomea-
damente, pela proposição de cenários, paisagens e ecologias alternativas 
de fruição, de participação e de criação artística” (RAPOSO, 2015). Ou seja: 
contra a visão colonialista de um tempo único e global, que por isso teria 
uma única história e uma única arte, o “artivismo” pretende mostrar a pos-
sibilidade de construção de outros tempos, outras identidades, outras artes, 
consubstanciando “tempos dentro do tempo” (BARRETO et al., 2020, n.p.).
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Os museus etnográficos ajudaram a construir parte do conhecimento 
que deu corpo à antropologia (BRITO, 2016). As suas coleções tinham um 
recorte evolucionista que foi caindo por terra, muito embora ainda hoje 
a crítica pós-colonial lute por uma visão que se distancie do etnocentris-
mo europeu. Nos últimos 30 anos, alguns dos museus mais importantes 
do mundo foram alterando a sua designação, passando a designar-se 
por museus das culturas do mundo, ou museus da (ou das) civilizações, 
para além de disponibilizarem o acervo de forma virtual, ainda que de 
modo incipiente.

O que passa por dar outra dimensão à questão tecnológica, integran-
do a problemática da memória social e das identidades transculturais. 
Assim, interessa saber de que forma os museus representam o “outro”, 
em cada caso, num cenário complexo de diálogo intercultural, que pas-
sa por uma descolonização mental e que pode abrir-se ao denominado 
“artivismo curatorial”.

Os media digitais representam novas práticas nas relações intercultu-
rais, através das formas digitais interativas de comunicação, ao mesmo 
tempo que se assumem como textualidades multimodais (hipertextua-
lidades) na produção do sentido, nomeadamente lusófono (MARTINS, 
2015). Se bem que todos os museus sejam virtuais independentemente 
das tecnologias da informação utilizadas (GIACCARDI, 2004), essa modali-
dade permite ir para além das suas próprias fronteiras (HENRIQUES, 2018; 
MUCHACO, 2005), numa espécie de museu imaginário (MALRAUX, 2000). 

E, sendo ou não virtuais, os museus são considerados lugares de 
memória, responsáveis por disseminarem uma representação de de-
terminada “realidade”. As narrativas construídas para expressar essa 
realidade escolhida dependem dos objetivos, metodologia e experiência 
das equipes de cada equipamento cultural, bem como dos objetivos e 
capacidades das instituições.

Segundo Diana Taylor (2003), o uso de diferentes linguagens e plata-
formas para dar nota de que não existe uma visão do mundo única, como 
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no tempo do colonialismo, mas que é assente na diversidade, em que se 
produz pensamento crítico, permite potenciar a dinâmica artivista, sen-
do possível, a partir daí, alargar o espectro, levando-o às diferentes áreas 
do saber, desde a política, às artes de rua, passando por ações assentes 
na desobediência civil, entre outras.

Essa postura de “artivismo”, uma subversão que queima a delimita-
ção que o Estado de Direito impõe, transformando-se em vandalismo, faz 
questionar a postura do investigador, quanto à sua posição de atuação. 
Nathalie Heinich (2021), por exemplo, assinala que o mundo social que 
esses investigadores-ativistas se esforçam para construir acaba por ser, 
de diversas formas, insuportável, habitado por ressentimento e desejo 
insaciável de vingança, muito embora se trate de um movimento em 
crescimento, o que não deixa de ser interessante.

- A estátua do Padre António Vieira (Lisboa)

O rumo da investigação na área das identidades foi duramente be-
liscado a nível global, em especial após a eleição do Presidente dos EUA, 
Donald Trump, de que é exemplo o derrube de estátuas em Charlottes-
ville, na Virgínia (2017), destinadas a homenagear símbolos dos Estados 
Confederados, evidenciando a clivagem entre os seus defensores, evo-
cando a Guerra Civil Americana, e os seus contestatários, que veem nelas 
símbolos racistas que celebram a escravidão. Ou, em Portugal (2017), no 
decurso da inauguração da estátua do Padre António Vieira (Lisboa), em 
que o escritor e prelado é representado na companhia de três crianças 
índias o que, segundo os críticos, denota paternalismo colonial e que, 
em contrapartida, mereceu manifestações de apoio de um grupo de ex-
trema-direita.

A estátua do Padre António Vieira resultou de um protocolo entre a 
Câmara Municipal de Lisboa e a Santa Casa da Misericórdia de Lisboa 
para a requalificação do Largo Trindade Coelho, em 2009, no qual foi 
fixada a concepção e execução do monumento, que teve ainda a colabo-
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ração da Companhia de Jesus e do Patriarcado de Lisboa. Encomendada 
ao escultor Marco Fidalgo, o seu produto final parece assentar numa 
narrativa de fantasias coloniais, o que é recorrente em Portugal (SOUSA, 
2021b). O que leva a interpretar a estátua enquanto retrato do modo 
como Vieira teria chegado ao coração do povo índio através das crianças. 
A estátua não é mais do que uma materialização fantasista da história, 
constituindo, segundo Pedro Cardim (2020, n,p,), “uma forma caricatu-
ral de retratar o Brasil colonial e a ação que Vieira nele desempenhou, 
em especial no que respeita às populações ameríndias”.

 Assim, a estátua nada diz sobre o que realmente se passou ali a par-
tir de 1500, em que “os portugueses levaram a cabo uma ‘conquista’, 
ou seja, a apropriação […] de terras que eram dos povos autóctones” 
(CARDIM, 2020, n.p.). Os indígenas, submetidos pelos portugueses, fo-
ram tratados “como uma espécie de crianças ou de pessoas desprovidas 
de autonomia e de autossuficiência” (CARDIM, 2020, n.p.). A estátua re-
presenta “um perfeito exemplo de dissimulação e disfarce: finge ser uma 
ruína contemporânea de Vieira, quando afinal ela foi inventada naquele 
espaço só em 2017” (BARREIROS et al., 2020, n.p.). Sendo a prova de 
que “o tempo histórico não é algo linear, mas processual e saturado de 
temporalidades” (BARREIROS et al., 2020, n.p.). Segundo Barreiros et al. 
(2020), essa estátua, antes de mais, nasce de um equívoco: a tentativa de 
fazer perdurar, de forma intencional, uma narrativa falsa acerca do im-
pério no espaço público da capital, assente numa dinâmica anacrônica.

Apesar da descolonização política, a psique nacional reitera os há-
bitos mentais do colonizador. A estátua foi pichada, tendo sido pintada 
a palavra “descoloniza”, numa forma de intervenção, de “artivismo”, 
destinada a chamar atenção para o seu anacronismo. Um grupo de ex-
trema direita fez-lhe guarda de honra, no sentido de sublinhar os ideais 
coloniais subjacentes e impedir nova “vandalização”. O Presidente da 
República português tipificou os que pintaram a estátua de “ignorantes” 
e “imbecis”.
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- O memorial ao Cônego Melo (Braga)

Inaugurada em 10 de agosto de 2013, a estátua destinada a home-
nagear o Cônego Melo (também conhecida por memorial), localizada 
numa rotunda próxima do cemitério municipal de Braga (Portugal), é 
frequentemente vandalizada. Trata-se de uma forma de, publicamente, 
contestar o monumento que evoca um personagem desde sempre ligado 
a uma rede bombista de extrema-direita, que desenvolveu a sua ativida-
de durante o denominado PREC (Período Revolucionário em Curso), na 
ressaca da Revolução do 25 de Abril de 1974 (CARVALHO, 2017). Eduardo 
Melo ganhou visibilidade midiática no “Verão quente” de 1975, através 
do combate à influência que o PCP almejava no Norte e pelas alegadas 
ligações a movimentos que se opunham à corrente revolucionária de es-
querda: o MDLP – Movimento Democrático de Libertação de Portugal, 
liderado pelo general António de Spínola a partir do Brasil, e o ELP - Exér-
cito de Libertação de Portugal, organização de extrema-direita criada por 
Agostinho Barbieri Cardoso, que fora subdiretor-geral da PIDE-DGS (a 
polícia política da ditadura do Estado Novo).

A estátua foi aprovada por um executivo do Partido Socialista, após a 
iniciativa de uma comissão instaladora. Três dias após a inauguração, e 
após um protesto pacífico contra a sua instalação, o memorial apareceu 
vandalizado: “A estátua estava coberta de tinta azul e o pedestal tinha 
gravadas as palavras ‘assassino’ e ‘fascista’, a vermelho” (DIAS, 2020, 
n.p.). Em Dezembro de 2017, uma notícia do Correio da Manhã deu conta 
de novas inscrições em vermelho no local, com as palavras “fascista”, 
“assassino” e “padre Max”. Essas inscrições voltaram em 2020, com o 
mesmo teor Parte inferior do formulário(DIAS, 2020, n.p.).

Essas palavras referem-se à simpatia do antigo vigário-geral da Arqui-
diocese de Braga pelo Estado Novo, como atesta a biografia gravada no 
pedestal quando da inauguração da escultura e também ao atentado à 
bomba atribuído ao MDLP, que matou o padre Max no seu automóvel, 
em Santa Marta de Penaguião, em 2 de abril de 1976, por ser da UDP-

https://www.publico.pt/2013/08/12/local/noticia/manifestantes-prometem-voltar-enquanto-a-estatua-do-conego-melo-permanecer-em-braga-1602930
https://www.cmjornal.pt/sociedade/detalhe/estatua-de-conego-vandalizada-em-braga
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-União Democrática Popular (UDP), um dos partidos que, mais tarde, 
deu origem ao Bloco de Esquerda, em 1999. Eduardo Melo foi associado 
ao atentado, mas essa ligação não foi, contudo, provada. O cónego nem 
sequer foi constituído arguido no julgamento (CARVALHO, 2017).

O atual presidente da Câmara de Braga, Ricardo Rio aceita o desagra-
do que a estátua provoca em alguns bracarenses, mas repudia o “vanda-
lismo” como forma de o exprimir (DIAS, 2020, n.p.). O que leva a refletir 
sobre se esse tipo de intervenção consubstancia uma forma de “artivis-
mo” ou, pura e simplesmente, se enquadra num ato de vandalismo por 
violar o Estado de Direito. 

Considerações finais

Os museus com coleções etnográficas estão cheios de fragmentos, 
sendo que em sua maior parte – nomeadamente na Europa – foram 
pensados numa época em que o colonialismo era validado pela so-
ciedade ocidental. Os colonialismos caíram, não tendo acontecido o 
mesmo com as narrativas dos museus, que pouco ou nada mudaram, 
realçando o papel do colonizador e colocando num plano inferior o 
ex-colonizado, o “outro”. Se a sociedade muda, já que não poderá ser 
nunca reificada, o mesmo deve acontecer aos museus. Ou à estatuária 
pública, à edição de livros ou de outras publicações. De forma mais 
abrangente, a necessária descolonização mental deve conduzir à des-
colonização do conhecimento.

É necessário dar contexto ao que é mostrado, considerando que ele 
pode ser visto por toda a gente, distanciando-se da anterior ordem em 
que havia um “nós” e um “outro”. Um colonizador-opressor e um colo-
nizado-obediente. Só se mostrando o mundo de forma única – do ponto 
de vista do colonizador –, e não de forma diversa, integrando “o outro”.

E, embora a tendência seja de alguma mudança, o certo é que se trata 
de um processo moroso, já que envolve práticas resultantes de dinâmi-
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cas de poder, e mentalidades que perduraram durante um longo tempo 
e faziam parte da ordem estabelecida, por conseguinte, da “verdade”.

Para inverter esse estado de coisas, temos o “artivismo” que, muito 
embora não seja um conceito de uso consensual no domínio das Ciências 
Sociais e Humanas, permite colocar em causa determinadas exibições 
artísticas, com um olhar diferente, interventivo, na própria obra de arte. 
Nela intervindo, de forma a dar-lhe contexto, para que não se natura-
lizem erros que lhe estiveram na origem. Há que enfatizar o papel que 
o “artivismo curatorial” pode ter, levando em consideração a aprendi-
zagem de que todo processo de descolonização não acontece por si só, 
tratando-se de “um trabalho em camadas e atravessado por esforços 
paralelos de despatriarcalização, de diminuir a desigualdade entre as 
classes e de repensar as relações de gênero e raça, dentre outras” (BAR-
RETO et al., 2020, n.p.). Como assinala Chad Dawkins (2021), quando nos 
referimos a uma “exposição”, como a muitos outros termos, se trata de 
algo que tem um uso restrito e amplo: gasta-se muito tempo a descrever 
a obra de arte, mas pode haver descuido no que respeita ao significado 
que ela tem. Lembra, por isso, que o ato de designação e citação tem que 
ver com o trabalho de um curador (DAWKINS, 2021).

Mesmo que o “artivismo” colida com o denominado Estado de Direito, 
podendo ser confundido com vandalismo, essa será uma forma de pro-
mover a diversidade intercultural na interpretação do mundo, nomea-
damente através das obras de arte que pululam nas várias localidades, 
chamando atenção para recortes que podem ser problemáticos. Resta 
saber o que deve ser “acertado”, numa lógica que deve distanciar-se do 
“politicamente correto”, tendo em mente, apenas, a ideia que está sub-
jacente à própria arte: a liberdade criativa. O que permitirá um olhar 
crítico, determinante para que se exerça uma melhor cidadania. O que 
está, de resto, na matriz das próprias Ciências Sociais e Humanas, que 
olham para o “artivismo” de forma ainda reticente.
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8.  CONTOS DE LISBOA, DE MÓNICA DE MIRANDA,  
E A HUMANIZAÇÃO DOS (IN)VISIBILIZADOS  
NA CIDADE PÓS-COLONIAL
Margarida Rendeiro51

Os guetos não são naturais, nem manifestações de natureza 
humana, mas sim um modo particular de fazer cidade. (ALVES, 
2021, p. 59)

Não creio, anotei no ponto dezasseis do meu bloco de aponta-
mentos, que os bairros invisíveis sejam invisíveis. Ondjaki, “O 
que acontece em certas demolições”. (MIRANDA, 2020, p. 125)

Pensar a cidade pós-colonial como um espaço político-social verdadei-
ramente inclusivo é discutir o legado do passado imperial e colonial como 
parte da memória coletiva no espaço público, partilhada por todos e para 
que todos os sujeitos se sintam nela representados e com o reconhecido 

51 Margarida Rendeiro é investigadora integrada no CHAM (Centro de Humanidades), 
FCSH-NOVA, Lisboa, e Professora Auxiliar na Universidade Lusíada de Lisboa. Com um 
doutoramento em Estudos Portugueses do King’s College, Londres, os seus interesses 
de investigação incluem questões relacionadas a literaturas e culturas contemporâneas 
de expressão portuguesa. Coorganizou com Federica Lupati Challenging Memories and 
Rebuilding Identities: Literary and Artistic Voices that undo the Lusophone Atlantic (Routledge 
2019). E-mail: mmrendeiro@fcsh.unl.pt
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igual direito de pertença à cidade. Michael Rothberg (2009) propõe pen-
sarmos a memória coletiva como um conceito multidirecional. Ao contrá-
rio de uma memória de natureza competitiva que percebe a articulação 
do passado na memória coletiva como uma luta pelo reconhecimento 
de uma narrativa hegemônica, na memória multidirecional, existe uma 
contínua negociação e referências cruzadas de diferentes memórias histó-
ricas que dão conta de uma dinâmica produtiva e intercultural que permi-
te pensar o seu impacto na memória coletiva do presente de uma forma 
global, atendendo simultaneamente às experiências individuais. A partir 
da exposição Contos de Lisboa/Tales of Lisbon de Mónica de Miranda, artista 
visual luso-angolana, o presente artigo discute as potencialidades multi-
direcionais da memória coletiva do passado colonial no espaço público 
português que o trabalho de Miranda suscita. O trabalho de Miranda, 
que conta com a participação de cinco autores afrodescendentes, mostra 
como a memória coletiva portuguesa se tem caracterizado por ser uma 
memória competitiva, que envolve um percurso histórico de exclusão e de 
determinação sobre a pertença e não-pertença à cidade. As comunidades 
racializadas, numa situação de contínua precariedade econômica, foram 
progressivamente remetidas para as periferias de Lisboa, cada vez mais 
distantes do centro da capital, refletindo também um afastamento para-
lelo dessas comunidades da discussão sobre o legado colonial na memó-
ria coletiva pós-colonial no espaço público que, por sua vez, se manifesta 
presente também na forma como o planejamento urbano da capital e da 
sua periferia se têm organizado.

Rasuras, Ausências e Memória Competitiva  
na Cidade Pós-colonial

Contos de Lisboa/Tales of Lisbon (CLCTL) esteve aberta ao público até o 
mês de outubro de 2020 no Arquivo Municipal de Lisboa. As partes inte-
grantes da exposição participam do projeto Pós-Arquivo da sua autora que 
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pode ser acessado pela internet52. CLTL reúne um acervo de 10 anos de re-
gistos documentais fotográficos, sonoros e em vídeo de vários bairros de 
gênese ilegal situados na periferia de Lisboa, entretanto já demolidos, tais 
como o Bairro da Azinhaga dos Besouros, em 2006, e o Bairro 6 de Maio, 
em 2018. Os bairros que figuram neste trabalho de Miranda situavam-se 
ao longo da Estrada Militar do Recinto de Segurança do Setor Norte, tam-
bém conhecida como Estrada Militar Caxias-Sacavém ou Estrada Militar 
de Defesa de Lisboa.53  É um longo percurso que corresponde à terceira 
linha de defesa da cidade de Lisboa, de acordo com o plano definido pela 
comissão à época encarregada dos estudos das fortificações de Lisboa, 
liderada por Sanches de Castro, em 1876, que se centrava no conceito 
de defesa ativa da capital, tinha a maioria das fortificações e do esforço 
defensivo, integrando 9 fortes interligados por uma estrada militar, 
com pontos defensivos formados por entrincheiramentos, redutos e 
parapeitos para infantaria e artilharia e em que o Forte de Monsanto 
era considerado o reduto central, classificado como Praça de Guerra de 
1ª Classe. Essa linha foi integrada no Campo Entrincheirado de Lisboa 
que terminou de ser construído em 1902, mas que foi extinto em 1926. A 
Estrada Militar de Lisboa está, por conseguinte, ligada a um percurso de 
defesa da soberania portuguesa face a diversas invasões e intervenções 
militares externas (invasões francesas, desembarque das tropas liberais, 
intervenções britânicas e espanholas) que procuraram dominar Lisboa, 
o principal centro político, econômico, populacional e administrativo do 
país, participando da memória de uma história centrada na preservação 
de uma determinada identidade portuguesa. 

52 Disponível em: www.postarchive.org. Acesso em: 22 abr. 2022.
53 Mónica de Miranda formalizou com o Arquivo Municipal de Lisboa/Fotográfico a 
doação de um conjunto de 239 imagens desse projeto em 2018, reforçando o espólio 
do Arquivo sobre essa temática, sendo a organização da exposição e a edição do seu 
catálogo consequências naturais do contrato celebrado dois anos antes. 
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As “invasões” que a cidade de Lisboa sofreu não aconteceram na se-
quência da construção da Estrada Militar na segunda metade do século 
XIX; pelo contrário, foi a partir da segunda metade do século seguinte, 
que os números da população da capital portuguesa aumentaram dras-
ticamente. Esses números não foram por conta de invasões militares do 
inimigo: a partir da década de 1950, os fluxos migratórios oriundos de 
zonas rurais do interior do país modificaram progressivamente a pai-
sagem de Lisboa quando os novos habitantes começaram a instalar-se 
na periferia da cidade, expandindo-a. Por outro lado, nos anos que se 
seguiram à descolonização, em 1974-75, os intensos fluxos de imigração 
oriundos das ex-colónias tiveram como efeito a expansão dos chamados 
bairros informais ao longo da Estrada Militar, na periferia da capital. Di-
versas comunidades, que incluíam imigrantes africanos e asiáticos das 
ex-colónias africanas e ciganos das etnias Cale e Romani da Península 
Ibérica, conviviam com os migrantes oriundos das zonas rurais do inte-
rior do país em diferentes bairros, tais como o Bairro da Liberdade, Pe-
dreira dos Húngaros, Curraleira, 6 de Maio e Mira Loures.

 Esses fluxos tiveram um profundo impacto na composição humana 
da capital e do país. De acordo com Instituto Nacional de Estatística 
(INE), o número de imigrantes aumentou 13 vezes entre 1975 e 2006, 
passando de 31,983 para 437,126 (INE 2012), sendo os nacionais dos 
Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa (PALOP) o grupo mais 
numeroso de estrangeiros. A título de exemplo, em 1996, 56% dos es-
trangeiros a residir legalmente em Portugal provinham dos PALOP e do 
Brasil, sendo esse significativo aumento devedor em grande parte das 
obras públicas, nomeadamente a Expo98 (FONSECA et al., 2002, apud 
TAVIANI, 2019, p. 61). Dados estatísticos mostram igualmente que a 
presença africana na capital tem uma distribuição geográfica mais con-
centrada na AML, com particular incidência nos bairros informais e em 
bairros suburbanos com uma oferta de apartamentos de baixo custo 
construídos legalmente, ao contrário da presença brasileira (significa-
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tiva a partir da década de 1980), mais dispersa no território nacional. 
A diferenciação espacial que caracterizou a evolução urbana da AML 
resultou em segregação étnica que se reflete igualmente no mercado 
de trabalho: a imigração oriunda dos PALOP está sobrerrepresentada 
nas atividades semi- ou não qualificadas, frequentemente em situação 
precária (construção e obras públicas, serviços domésticos, limpeza, 
restauração e hotelaria), ao contrário da imigração oriunda da Europa 
e da América do Norte, melhor qualificada e bem paga (BATALHA, 2008 
apud TAVIANI, 2019, p. 66). Adicionalmente, e resultante das altera-
ções no regime de direitos de cidadania introduzidas depois de 1975, 
um número significativo de cidadãos afrodescendentes encontrava-se 
numa situação agravada de vulnerabilidade por não poder aceder à 
nacionalidade portuguesa54.

A consciência generalizada de que as comunidades que habitam a 
periferia não possuem um igual reconhecimento sobre a sua pertença 
à cidade, ao mesmo tempo que integram a força de trabalho que põe 
em funcionamento a economia da capital, está presente em inúmeros 
sinais de que darei dois exemplos recentes: quando no passado dia 23 
de janeiro de 2019, centenas de jovens afrodescendentes que habitam 
a periferia de Lisboa subiram a Avenida da Liberdade para protestar 
contra a violência policial, a edição online do Diário de Notícias (2019) 

54 Na sequência da descolonização, entre 1975 e 1981, apenas os nascidos em Macau, 
Goa, Damão e Diu mantiveram a nacionalidade portuguesa. Os africanos que não ti-
nham vivido em Portugal durante cinco anos antes de 1974 ou não tinham um fami-
liar português não tiveram direito à nacionalidade portuguesa. A alteração da lei da 
nacionalidade em 1981 abandonou o princípio do direito de solo (jus soli), adotando 
o direito de sangue (jus sanguinis), impedindo muitos afrodescendentes nascidos em 
Portugal de obterem a nacionalidade portuguesa. Essa alteração só viria a ser revertida 
em 2006, quando se adotou novamente o princípio do direito de solo. Contudo, a últi-
ma alteração da lei da nacionalidade não teve efeitos retroativos; desse modo, muitos 
afrodescendentes continuam a ser considerados estrangeiros para fins administrativos 
apesar de terem nascido e vivido em Portugal durante toda a sua vida.
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noticiava que “Ontem a periferia desceu a Av. da Liberdade para re-
pudiar a brutalidade policial que se quer quotidiana”, citando Sinho 
Baessa Pina, dirigente do movimento Consciência Negra. Outro exemplo 
encontra-se presente no trabalho oficinal de Peter Anton Zoettl, realiza-
do com membros da comunidade do Bairro 6 de Maio, um dos bairros 
fotografados em CLTL, e que dá conta de uma percepção de profunda 
divisão entre o bairro informal e os bairros de classe média construídos 
ao longo dos limites da cidade de Lisboa, de que a Estrada Militar é o 
marcador da fronteira, metaforizada em termos militares como se se 
estivesse diante do inimigo e no qual se reforça a diferença étnica: “A 
sul da Estrada Militar começa o bairro “branco” de Benfica, contrastan-
do com o 6 de Maio, que lhe parece fazer frente como “uma fortaleza 
negra” (ZOETTL, 2013, p. 253). 

A memória coletiva sobre o legado imperial e colonial tem se pauta-
do pela ausência de uma polifonia de vozes e experiências individuais e 
coletivas em torno dessa discussão. Retomando a terminologia proposta 
por Rothberg, a memória coletiva sobre esse passado e, mais concreta-
mente no que diz respeito à visibilidade dessa memória na cidade de Lis-
boa, reflete uma postura que tem sido fundamentalmente competitiva 
e, por conseguinte, excludente de outras vozes possíveis nessa discussão 
no espaço público. As políticas de memória pública sobre a Revolução 
do 25 de abril de 1974 são igualmente exemplo disso. Em Lisboa, o mo-
numento encomendado pela Câmara Municipal a João Cutileiro, inau-
gurado no Parque Eduardo VII em 1997, é a única presença celebratória 
dessa efeméride. Ainda assim, esse monumento, à semelhança da gene-
ralidade das políticas públicas de memória sobre o 25 de Abril – como já 
demonstrado no estudo coordenado por Manuel Loff (2015) – nada nos 
diz sobre o contributo dos movimentos de libertação das colônias portu-
guesas em África para a eclosão da revolução em Portugal que colocou 
fim a 48 anos de um governo ditatorial e autoritário e a mais de uma 
década de guerra colonial. Aliás, como Loff afirma: 
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Ao longo dos anos, a atitude do Estado português perante a 
memória da Guerra Colonial e do colonialismo creio poder 
dizer-se que variou muito pouco segundo os ciclos políticos e 
os protagonistas que o representavam – basicamente, entre 
(i) a menorização (ou omissão) do tema, sobretudo no plano 
do discurso que, em política externa, se faz sobre a memória 
do passado e (ii) a justificação plena da legitimidade da opção 
pela guerra (LOFF, 2015, p. 56). 

Nesse cenário, as políticas públicas de memória do 25 de abril têm 
sido feitas em torno de uma narrativa que tem fundamentalmente a ver 
com Portugal, invisibilizando a importância dos movimentos negros de 
libertação africanos. 

Nos 47 anos de história de democracia, não foi construído nenhum 
memorial sobre as vítimas do colonialismo português, nem se encontra 
devidamente reconhecida, na cidade de Lisboa, a presença afrodescen-
dente que efetivamente se constituiu parte integrante da capital desde o 
século XV. As publicações com fins de divulgação dessa história são ex-
tremamente recentes e visam dar resposta a uma ausência explícita de 
narrativas patrimoniais sobre a escravatura e as memórias africanas no 
que concerne à cidade de Lisboa: Roteiro Histórico de Uma Lisboa Africana: 
Séculos XV-XXI de Isabel Castro Henriques (2019) e a publicação dos Tes-
temunhos da Escravatura: Memória Africana – Roteiro, de Anabela Valente, 
Ana Cristina Leite e Arlindo Caldeira (2017) do Gabinete de Estudos Olis-
siponenses. Essas publicações são relevantes para visibilizar a importân-
cia das populações negras na construção e desenvolvimento da cidade 
desde o início do período imperial, contrariando uma memória sobre a 
cidade que os exclui, tornando os fluxos migratórios de africanos negros 
para Lisboa, a partir da década de 1960, um fato inédito e recente. 

Pelo contrário, a história da expansão marítima portuguesa encontra-se 
presente na capital, sendo parte fundamental de seu circuito turístico: a 
zona de Belém, na qual coexistem o Mosteiro dos Jerónimos, o Padrão 
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dos Descobrimentos, monumento construído para a Exposição do Mun-
do Português de 1940 e que ainda se mantém, a Praça do Império e a 
Torre de Belém, constituem uma espécie de ex-libris da cidade sobre o 
apogeu e fim do Império Colonial Português, devidamente assinalado 
com o Monumento aos Combatentes do Ultramar, localizado junto ao 
Forte do Bom Sucesso, inaugurado em 1994 por Adriano Moreira, antigo 
Ministro do Ultramar, e pelo então Presidente da Liga dos Combatentes. 
A construção do imponente Centro Cultural de Belém (CCB), por ocasião 
da Presidência de Portugal na então Comunidade Econômica Europeia 
naquele local, em 1991, dá conta de como a narrativa sobre a grandeza 
do império português que constituiu o fio condutor do projeto de iden-
tidade nacional do Estado Novo não foi contrariada depois do fim do 
império em 1974. 

Um último exemplo mais controverso diz respeito à inauguração da 
estátua do Padre António Vieira no Largo Trindade Coelho, em Lisboa, 
em 2017, uma obra encomendada em conjunto pela Câmara Municipal 
de Lisboa e Santa Casa da Misericórdia. A estátua do Padre António Viei-
ra infantiliza os povos ameríndios, representando-o como um guardião 
destes. A representação patriarcal do Padre que o identifica, como um 
“defensor dos direitos humanos”, conceito anacrônico uma vez que era 
inexistente no século XVII, ignora a relação de cumplicidade da Igreja, 
e dos Jesuítas em particular, com o tráfico negreiro e a prática da es-
cravatura que já foi amplamente demonstrada pela historiografia. Essa 
estátua demonstra em que medida as políticas de memória do império 
colonial continuam no século XXI, tributárias de uma visão lusotropicalis-
ta da história, escolhendo não romper com o consenso colonial sobre a 
memória do império construída antes de 1974 e, simultaneamente, in-
visibilizar outras narrativas que rompem com esse consenso anacrônico 
no tempo pós-colonial.  

Regressando à exposição de Mónica de Miranda, CLTL compõe-se de 
vários trabalhos e composições. Estrada Militar, vídeo que integra a expo-
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sição, contextualiza visual e sonoramente a construção da antiga Estrada 
Militar, as invasões napoleônicas, o momento da descolonização, a ex-
pansão da capital e a gênese dos chamados bairros informais, marcando 
uma linha divisória entre um “nós” e um “eles” cuja visibilidade no pla-
nejamento urbano da capital é também reflexo da forma como o país – e 
a cidade em particular – tem olhado para o seu passado e construído a 
memória coletiva assente numa única narrativa, rasurando a visibilidade 
de outras vozes e promovendo um aparente consenso sobre o legado co-
lonial55. Timeline, uma longa composição de treze fotografias, representa 
um quilômetro de casas demolidas ao longo da Estrada Militar. Contos de 
Lisboa, uma instalação de fotografia e som que inclui Underconstruction – 
uma composição de 6 fotografias tiradas a partir de dentro de um bairro 
informal para a cidade circundante –, mostra a rasura progressiva de 
parte da cidade56. 

Twin Towers e 6 de Maio, duas composições de três fotografias cada 
e a segunda tirada à parte do interior de uma casa demolida no Bairro 
6 de Maio, introduzem um elemento que as separa das restantes: são 
as únicas que interpelam diretamente o visitante através do olhar por-
que o obriga a olhar diretamente o Outro, confrontando-se com ele. 
Em Twin Towers, duas gêmeas, igualmente vestidas, figuram no centro 
da composição fotográfica e, posicionando-se entre o bairro que não ve-

55 O vídeo Estrada Militar foi igualmente parte do projeto Underconstruction. A reutiliza-
ção de trabalhos em novos projetos faz parte do processo artístico e criativo de Mónica 
de Miranda que se reconstrói em camadas várias que se questionam elas próprias e 
evoluem ao longo do trabalho e do pensamento criativo. Cf. “Mónica de Miranda, um 
road movie nas fronteiras de Lisboa”. Edição online publicada em 22 de maio de 2019. 
Disponível em: https://www.publico.pt/2019/05/22/culturaipsilon/noticia/monica-
-miranda-lisboa-inspiracao-1873510. Acesso em 22 abr. 2022.
56 Underconstruction é igualmente o nome de um outro projeto desenvolvido em Lisboa, 
exposição e catálogo de fotografias de Mónica de Miranda, publicado em 2009, que 
inclui textos de Manuela Ribeiro Sanches, Fernandes Dias e Paul Goodwin.
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mos, as hortas urbanas e os bairros de classe média que se encontram 
atrás delas, olham diretamente a objetiva57. Se, por um lado, o recurso 
da representação das gêmeas configura-se como estratégia criativa para 
“abordar a condição de estar entre (in-betweenness) e a duplicação (dou-
bling) entre eu e o outro e aqui e ali, que pertence à subjetividade híbrida 
da diáspora”, por outro lado, o nome da composição questiona a relação 
entre a periferia e o centro da capital no que toca às opções tomadas 
sobre a expansão da capital (OLIVEIRA, 2019, p. 6).

Twin Towers é também o nome de um empreendimento situado em 
Sete Rios, no centro de Lisboa, com cerca de 300 apartamentos direcio-
nados para o mercado de classe média alta e uma área empresarial, di-
mensionada para servir o funcionamento da economia neoliberal que 
coloca a capital portuguesa em sintonia com o mercado à custa do afas-
tamento da cidade dos que não têm meios para se sustentar nela58. Twin 
Towers de Miranda não mostra o bairro, prolongando, de certo modo, a 
invisibilidade de uma periferia que a economia neoliberal votou, mas as 
gêmeas que se encontram no centro olham a objetiva diretamente. 

Nicholas Mirzoeff define a produção de visualidade como “fazer os 
processos de história perceptíveis à autoridade”, constituindo-se o direi-
to de olhar numa oposição à autoridade da visualidade (MIRZOEFF, 2016, 
p. 747). A imagem das gêmeas é uma recusa da segregação imposta pela 

57 Mónica de Miranda recorre frequentemente à fotografia com gêmeas.  É o caso das 
composições Panorama (2017), Archipelago (2014) e Field Work (2016). 
58 Twin Towers é o nome das duas torres que constituíam o World Trade Center, no 
centro de Manhattan, destruídas pelo atentado em 2001. Eram o centro simbólico da 
economia de mercado mundial. De acordo com declarações do CEO do The Edge Group, 
grupo que adquiriu as galerias dos edifícios, o plano é criar “uma pequena aldeia de 
serviços e vivências, diferentes daquilo que é um edifício de escritórios tradicional”. Cf. 
Rita Neto. Twin Towers, em Lisboa, vão ser transformadas numa “aldeia empresarial”. 
Eco, 25 agosto 2018. Disponível em: https://eco.sapo.pt/2018/08/25/twin-towers-vao-
-ser-transformadas-numa-aldeia-empresarial/. Acesso em 22 abr. 2022.
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cidade neoliberal, contrariando a lógica da visualidade do olhar colonial. 
Essa imagem impõe o direito da periferia se converter no centro do olhar 
do visitante, devolvendo o olhar ao mesmo nível. Acrescente-se que o di-
reito de olhar é continuado no vídeo Casa Portuguesa (4,33min), no qual 
um jovem afrodescendente olha diretamente os bairros de classe mé-
dia que circundam o seu bairro, enquanto caminha ao lado de faixas de 
rodagem que unem aqueles bairros ao centro da cidade, com sinais de 
trânsito que parecem condicionar a sua própria passagem. Twin Towers é 
igualmente a composição fotográfica que inicia o catálogo da exposição 
CLTL, prolongando o questionamento e inscrevendo nele também o olhar 
de volta.

Em 6 de Maio, uma rapariga vestida com uniforme de guerrilheira está 
posicionada no centro da composição, virada de frente, tendo atrás os 
escombros do interior de uma casa; contudo, não olha diretamente a 
objetiva, antes projeta o olhar para algo distante. No canto esquerdo do 
espaço da exposição em que essa composição é o centro, encontra-se 
uma fotografia em preto e branco de uma guerrilheira das guerras de 
libertação. Em conjunto, as fotografias estabelecem um nexo de tempo 
entre o passado do fim do colonialismo português e da descolonização 
e um presente construído pela imigração com uma integração malsuce-
dida e no qual o direito à habitação se revela um sonho precário. Como 
escreve o curador da exposição, “o sonho da imigração ficou demolido, 
é como uma luta armada, luta binária que se afirma entre o passado e o 
presente, entre a utopia de um futuro que se perdeu e a realidade, a dis-
topia do presente.” (MIRANDA, 2020, p. 12). A centralidade da figura da 
rapariga obriga o reconhecimento de sua existência e, como sinédoque, 
o reconhecimento da existência de todos aqueles que, nesses bairros in-
formais degradados ou demolidos, têm de lutar pelo direito a viver com 
dignidade, sujeitos a uma existência quase invisível. Essa é igualmente 
uma fotografia que interpela o visitante ao colocar no centro a memória 
das guerras de libertação que estão na origem da viragem democrática 
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em Portugal e que a memória política oficial sempre insistiu em tratar 
separadamente do desfecho colonial em África.  

Em instalação, figuram imagens de diversos objetos organizadas 
como num mapa na parede, tais como uma fita cassete VHS do filme 
Arma Mortífera, um dicionário usado que começa na página 95, uma cer-
tidão de registo de nascimento, um requerimento à junta de freguesia 
da Falagueira e apontamentos do curso de economia política da Univer-
sidade de Lisboa. Esses objetos foram encontrados nas imediações das 
casas demolidas e a sua exposição lança luz sobre o comum que liga a(s) 
comunidade(s) e, como Ricardo Campo defende, “‘Trazer à luz’ é negar 
as qualidades negativas daquilo que deve estar escondido, é recusar a 
sua fealdade, a sua malignidade ou estranheza.” (CAMPOS, 2016, p. 55).

O trabalho Casa Portuguesa mostra fotografias de casas demolidas 
juntamente com maquetes e planos de arquitetura criados a posteriori 
numa composição que justapõe a realidade do escombro e do arrasa-
mento com o planejamento arquitetônico, entrecruzando o direito a uma 
habitação condigna com a realidade da limitação do acesso aos direitos 
de cidadania experienciada por uma percentagem significativa dos mo-
radores afrodescendentes e africanos dos bairros informais e de outros 
bairros localizados na mesma área metropolitana59. O nome da compo-
sição evoca o trabalho arquitetônico e estético de Raúl Lino, arquiteto 

59 Excertos do processo de intervenção. Disponível em: https://www.youtube.com/wa-
tch?v=V5udg7225iY. Acesso em: 22 abr. 2022. Mais recentemente, o documentário Os 
Herdeiros do Bairro, realizado por Raquel Martins e Ricardo Nogueira, que contou com 
o apoio da RTP e foi premiado na última edição dos Impact Docs Awards, centra-se nas 
histórias e memórias da comunidade do Bairro 6 de Maio, contadas por quem viveu até 
recentemente no bairro. 
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do Estado Novo, abrindo leituras sobre o direito à habitação60.  Ao as-
sociar as imagens da demolição à maquete construída a posteriori, Casa 
Portuguesa problematiza a ausência de consciência das premissas que 
norteiam um direito, que é igualmente consagrado institucionalmente, 
enquanto gerador de sentimento de pertença e identidade quando se 
trata de resolver os problemas de habitação nesses bairros. Facilmente 
os bairros são demolidos e as suas comunidades fragmentadas, ao invés 
de requalificados e de os sentimentos de comunidade e pertença serem 
assegurados. 

A vulnerabilidade dessas comunidades é igualmente a de não poder 
ser reconhecidas por aqueles que decidem as políticas urbanísticas como 
capazes de criar elos de ligação entre a comunidade e o meio envolven-
te e, consequentemente, a negação de que comunidades das chamadas 
minorias étnicas possam partilhar dos mesmos sentimentos e valores de 
uma supra comunidade nacional que as políticas públicas identificam 
como possuidora de uma identidade específica. Uma vez mais, a estrada 
militar parece exercer o seu desígnio original: o de excluir quem é consi-
derado o Outro, fechando a cidade em si mesma, na continuação de um 
projeto urbano para a cidade que prolonga no presente a segregação 
racial colonial, conforme realça Ana Rita Alves em seu trabalho centrado 
na demolição do Bairro de Santa Filomena, outro bairro informal situado 
no conselho da Amadora, na fronteira com a Estrada Militar, e o último 
bairro a ser demolido no âmbito do PER (Plano Especial de Realojamen-
to), em 2016:

60 Raúl Lino foi responsável por centenas de projetos e por uma prolífica obra escrita 
que inclui A Casa Portuguesa (1929). Nela, o arquiteto tentou sistematizar as caracterís-
ticas específicas da arquitetura portuguesa e propôs modelos de moradias. A Casa Por-
tuguesa foi bastante influente nas primeiras décadas do Estado Novo, tendo inspirado a 
tentativa de criação de uma arquitetura oficial do regime.
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Este consenso nasce de uma narrativa pública (leia-se aca-
démica, mediática e político-legal) que tem contribuído para 
a racialização e criminalização dos bairros autoproduzidos e, 
mais tarde, realojamento (ALVES, 2021, p. 67).

Ficção e Luz sobre Vidas Rasuradas na Cidade Pós-colonial

A literatura portuguesa publicada depois de 1974 tem essencialmen-
te contribuído para uma reflexão sobre a experiência do colonizador, a 
queda do império português e as consequências traumáticas sentidas 
num país que foi forçado a reajustar-se à sua dimensão real, compensan-
do a ausência de debate político sobre a intervenção colonial portugue-
sa. Contudo, e tendo sido uma literatura escrita por autores portugueses 
brancos, a experiência das minorias africanas foi pouco abordada e mui-
to raramente representada na ficção portuguesa, deixando a memória 
traumática dos povos colonizados na sombra durante todos estes anos.

A muito recente emergência de uma literatura portuguesa negra tem 
contribuído para dotar o espaço público de uma polifonia até então au-
sente, desestabilizando perspectivas hegemônicas sobre o passado colo-
nial e a forma como o presente se relaciona com esse passado. Desde o 
início do novo milênio, o número crescente de narrativas de ficção escri-
tas por autores portugueses afrodescendentes, tais como Kalaf Epalanga, 
Yara Monteiro e Djaimilia Pereira de Almeida, entre outros, pensa o país 
pós-colonial em termos da experiência da afrodescendência, abordan-
do os temas que mais afetam as minorias, tais como a marginalização, 
a frustração de expectativas e a invisibilização que as tornam o Outro na 
sociedade portuguesa pós-colonial. 

Se a participação de cinco autores africanos e afrodescendentes 
nessa exposição é a manifestação visível do crescimento recente dessa 
autoria no panorama literário português, ela constitui, antes de mais, 
a visibilização de um lugar de fala que tem estado ausente na literatu-
ra portuguesa e o gesto literário que restaura a rasura das experiências 
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deixadas na sombra, a exposição da rasura das vidas marginalizadas na 
cidade pós-colonial. À semelhança de Miranda, Djaimilia Pereira de Al-
meida, Kalaf Epalanga, Yara Monteiro, Ondjaki e Telma Tvon pertencem à 
geração de autores e artistas que cresceram depois das independências 
africanas, partem da diáspora africana, reforçada na sequência das ins-
tabilidades econômicas e políticas que se seguiram às independências, 
e que refletem na escrita e na arte o rasto do legado colonial nas suas 
vidas em Lisboa.

“Mamã Morte”, conto de Djaimilia Pereira de Almeida sobre a Casa 
Cruzado, “Feliz Aniversário”, conto de Yara Monteiro sobre a Casa Aurora 
e “Zugzwang”, conto de Kalaf Epalanga sobre a Casa Kapunga, eviden-
ciam a forma como a periferia passa por uma construção de um olhar 
hegemônico, branco e eurocentrado, excludente dos bairros informais e 
das pessoas que os habitam a partir do centro da cidade e constituem-se, 
ainda assim, contos de resistência. Uma resistência que passa pelo recur-
so e afirmação das raízes e espiritualidade africanas enquanto riqueza in-
terior e por decisões que os vários protagonistas vão tomando para con-
tinuar suas vidas para além das dificuldades impostas por uma cidade 
que cresce ao ritmo de uma economia neoliberal, atraindo “bulldozers 
que a pressão turística chamará anos antes para arrasar o que existia do 
bairro da Mata” (MIRANDA, 2020, p. 77) e que olha para os habitantes 
dos bairros informais com preconceito. O protagonista do conto de Al-
meida, Cruzado, é um trabalhador negro das obras que vive na periferia 
de Lisboa, com uma vida semelhante à do “grupo de jardineiros [que] 
trata de um jardim [...] seis ou sete homens e mulheres jovens, com pou-
cos dentes e rosto sofrido” (MIRANDA, 2020, p. 62) visto pelo narrador 
omnisciente da sua janela. Tal como Cruzado, que canta um espiritual em 
Kimbundo “Mamã morte, estou aqui” (MIRANDA, 2020, p. 61), um dos 
jardineiros canta um cântico espiritual, um canto “ancestral” que “vem 
do estômago” (MIRANDA, 2020, p. 62). A presença da ancestralidade e 
imaginário africanos está presente em “Mamã Morte” e, muito particu-
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larmente em “A cassette de Santa Luzia”, de Telma Tvon que, sob a forma 
de um aparente conto infantil, aponta igualmente para um caminho de 
resistência face à destruição, “maior medo que sinto hoje chama-se de-
molição” (MIRANDA, 2020, p. 142). 

Vidas sofridas, marginalizadas e invisibilizadas numa cidade que se 
gentrifica e afasta as vidas que não integra para a periferia. Cruzado é 
uma personagem, entre tantas outras, que “a cidade engolira” (MIRAN-
DA, 2020, p.62), desaparecendo, sem deixar rasto, como se um morto-
-vivo fosse. Sabemos que é invisibilizado aos olhos dos outros, destino 
que parece aceitar com resignação, mas que continuará por Lisboa, jun-
tamente com tantos outros como ele. É de salientar a semelhança entre 
essa personagem e Cartola, protagonista do premiado Luanda, Lisboa, 
Paraíso, que, no final da narrativa, também desaparece por entre a mul-
tidão e anda pela cidade pós-colonial que se encontra à deriva no que 
diz respeito ao seu legado colonial. Em “Mamã Morte”, também a gen-
trificada Lisboa deixa à vista os traços do seu passado que mascara com 
aparências de modernidade e progresso:

A cidade assomava do nevoeiro: as fachadas engavetadas 
entre pré-fabricados que eram agora restaurantes franceses, 
farmácias que tinham sido tascas, supermercados que um dia 
foram sapateiros, tudo exibindo um pouco do seu passado, 
ainda que vestido com novas cores... E nunca mais ninguém o 
viu (MIRANDA, 2020, p.62). 

Em “Feliz Aniversário”, Aurora Oliveira, moradora do bairro de Mira 
Loures, envia cartas para irmãos e amigas, entre 1990 e 2002, dando 
conta da sua vida na periferia de Lisboa. As dificuldades econômicas, 
o crescimento do filho, os planos de estudo adiados e o casamento 
destruído de Aurora acompanham a vida do seu bairro que igualmente 
caminha progressivamente para a demolição, decidida pelo novo pre-
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sidente de câmara, e que constitui a decisão final num contexto urbano 
dominado por processos burocráticos estruturalmente racistas, que 
prolongam na contemporaneidade a cidade colonial segregadora. A 
criminalidade que emerge dos bairros informais resulta de um ciclo vi-
cioso em que jovens, tais como o sobrinho de Aurora que terá de deixar 
Lisboa e emigrar para Roterdão, não são legalizados porque não conse-
guem contratos de trabalho:

Está cá há dois anos, ilegal, e tudo o que consegue são traba-
lhos precários. Passa o tempo todo nas ruas do bairro. Dia e 
noite. Ele e os outros miúdos estão num ciclo vicioso de onde 
não conseguem sair. Não trabalham porque não têm papéis e 
não têm papéis porque não lhes dão um contrato de trabalho. 
Depois, como sempre, disse a dona Isabel: “A vossa cor não 
ajuda”. Fazer mais o quê, então? (MIRANDA, 2020, p.103).

Deixar Lisboa é igualmente a opção do narrador de “Zugzwang”, con-
to de Kalaf Epalanga, que decide regressar a Benguela depois de anos de 
residência no bairro de Mira Loures, “num morro que de bonito só tinha 
mesmo o horizonte, a ampla vista sobre Loures, a vertical e vasta selva de 
pedra que é a cidade de Santo António dos Cavaleiros” (MIRANDA, 2020, 
p. 77). Esse bairro é em tudo semelhante ao demolido Bairro da Mata, 
na Costa da Caparica, na margem sul da capital, “um ajuntamento de 
casas de construção improvisada e algumas dezenas de barracas que mal 
resistiam às rajadas de vento que assolavam a Costa” (MIRANDA, 2020, 
p. 77). Zugzwang é o nome de uma manobra em xadrez em que o jogador 
é obrigado a fazer uma jogada, piorando a sua situação, uma vez que as 
peças se encontram na sua melhor posição. O narrador e o seu amigo 
Ndunduma deixaram Benguela e as suas vidas em Lisboa, passadas en-
tre as margens norte e sul da cidade, contemplam pouco mais do que jo-
gar xadrez na Costa da Caparica e agarrar as poucas oportunidades para 
além de “biscates de pintura” em “empreitadas grandes” que um vizinho 



166

do bairro consegue esporadicamente (MIRANDA, 2020, p. 78). O olhar 
exterior sobre os jovens angolanos é o olhar de preconceito: “As pessoas 
ficavam intrigadas com aquele quadro (um rapper, preto, sentado jun-
to a um tabuleiro de xadrez aberto, numa praia), perguntavam se sabia 
jogar, ao que ele respondia sempre afirmativamente, com um sorriso” 
(MIRANDA, 2020, p. 78). Zugzwang enquanto manobra numa história de 
diáspora constitui uma decisão de jogada que se impõe quando o melhor 
que o narrador consegue alcançar em Lisboa é uma vida precária e peri-
férica. É um conto sobre a frustração de expectativas de vida que conduz 
à decisão de regresso a Angola. 

O conto “O que acontece em certas demolições”, de Ondjaki, sobre 
a Casa Jordiana, explora a demolição como processo traumático, na 
perspectiva de quem observa a demolição, ou seja, processo que pode 
igualmente estar subjacente à própria construção da exposição CLTL. 
Composto por excertos de um longo diálogo com uma terapeuta, a voz 
da narradora-fotógrafa convoca os sentimentos de compaixão a partir de 
quem observa a ruína porque ela contempla sempre uma consequência 
sobre quem viu a sua casa – e a sua vida – ser demolida: 

nem sempre fotografei mas sempre me interessei por de-
molições. portos. cidades. bairros. mas o que me atrai são 
as demolições de pessoas. intriga-me como se fala de demo-
lições sem referir, tantas vezes as pessoas. muitas vezes até 
lembram-se de referir os animais, as árvores. isso está muito 
bem. Mas e as pessoas demolidas? uma pessoa demolida ou 
em demolição, será que se sente mais atraída pela fotografia, 
pela dança, pela demolição, do que as pessoas que não estão 
em demolição? (MIRANDA, 2020, p. 122)

Desse modo, o conto de Ondjaki converge para uma significação da 
exposição de Miranda como uma reconstrução que devolve dignidade à 
ruína e, consequentemente, uma forma de reparação derradeira para 
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com quem foi atingido pela demolição desumanizante das casas e dos 
bairros, e, sobretudo, uma reparação que une o desalojado/realojado e 
o que habita o centro urbano:

inaugurei a exposição num dia qualquer a meio do mês, não 
me lembro do número ou do nome desse dia. danço devaga-
rinho. pressinto uma não demolição. com restos de coisas que 
reconheci como “coisas delicadas”, inaugurei a exposição den-
tro do meu peito (MIRANDA, 2020, p. 127).

CLTL visibiliza a ausência de quem foi tornado o Outro na memória e 
na vivência de Lisboa, confrontando-nos com a rasura e humanizando 
o Outro, tornando-o “um de nós”. Nesse exercício, a exposição mostra 
que a memória do legado colonial deve ser um exercício multidirecional, 
assente em narrativas heterogêneas que convivem e não se excluem. A 
esse olhar o visitante deve devolver com compaixão o reconhecimento 
do Outro num pacto de olhares que garanta uma sociedade mais inte-
gradora e socialmente justa.
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9. SAMPLEANDO O PASSADO PARA PRODUZIR NOVOS 
FUTUROS: SERES UNIVERSAIS, HINOS INTERNACIONAIS 
E OS USOS POLÍTICOS DA MEMÓRIA EM UMA 
COMUNIDADE DE “JAZZ” CONTEMPORÂNEO  
EM CHICAGO
Renato de Lyra Lemos61

Dias mais brilhantes começando

O Jazz é um estilo musical reconhecido como transgressor de barreiras 
desde seu surgimento, no final do século XIX, em pequenas comunida-
des negras nos Estados Unidos. Podemos vislumbrar como se deu o seu 
surgimento e disseminação pelo mundo no livro de ficção Mumbo Jumbo, 
do escritor negro Ishmael Reed, no qual este narra o surgimento de um 
vírus denominado “jes grew”, que se espalha pelo mundo contagiando as 

61 Renato de Lyra Lemos é Doutor em Antropologia pela Universidade Federal de Per-
nambuco (UFPE), Mestre em Estudos Étnicos e Africanos pela Universidade Federal da 
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pessoas com sintomas da cultura negra afro-americana. O Jazz também 
se disseminou similarmente, se espalhando pelo mundo subvertendo os 
elementos das culturas brancas ocidentais. E mesmo depois de mais de 
um século de seu surgimento, ele continua se metamorfoseando como um 
vírus, se adaptando às mudanças dos novos tempos, influenciando novos 
estilos e estéticas musicais e se hibridizando com eles. O Jazz traz em suas 
diversas encarnações uma constante referência ao passado, àquelas pes-
soas responsáveis por desbravarem e romperem as barreiras do estilo, ao 
mesmo tempo em que também se molda expandindo suas fronteiras para 
pensar e construir novos futuros, inclusive constituindo novas sonoridades 
que podem se referenciar no Jazz, mas se expandirem para além dele. 

Afinal, novos sons podem surgir de qualquer lugar. Inclusive do 
passado. Orientando-se, referenciando, reverenciando, sampleando. 
Pois no passado, muitas vezes, se escondem possíveis futuros. Futuros 
os quais, quando pensamos em grupos historicamente marginalizados, 
foram-lhes impossibilitados. Assim, revisitar o passado também é parte 
essencial da construção de novos futuros. 

Quando pensamos no processo de escravização e opressão dos povos 
negros de origem africana, sequestrados “em prol” do estabelecimen-
to da modernidade através do Atlântico, percebemos mais restrições e 
repressões na construção dos seus futuros do que efetivamente possibi-
lidades. Assim, com o intuito de projetar novos futuros, torna-se neces-
sário reexaminar e reescrever os passados, reprotagonizar as narrativas 
históricas, legitimar as contribuições realizadas pelos sujeitos e coletivos 
negros. Dar um novo foco na história não significa deslegitimar outras 
contribuições ou mesmo apagar as opressões sofridas, mas vislumbrar 
novos futuros, promovendo reparação, dando os devidos créditos e até 
extrapolando ao construir histórias alternativas que vão para além da 
ficção científica e da ficção especulativa, pois, se historicamente alguns 
eventos não foram tornados possíveis devido às opressões infligidas, tal-
vez, num futuro próximo, possamos concretizá-los.
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Imaginar novos futuros é uma tarefa difícil para grupos oprimidos, 
pois os históricos de opressão, marginalização, exclusão e violência cos-
tumam turvar os vislumbres de futuros mais promissores. Porém, mes-
mo com toda a dificuldade, essa foi uma responsabilidade que histori-
camente diversos indivíduos tomaram para si, de desenvolverem novos 
universos de possibilidades, de pensarem outros mundos para as po-
pulações negras. Se no início do século XX o ativista político jamaicano 
Marcus Garvey argumentava que a única solução para o racismo sofrido 
pelo povo negro americano residia no seu retorno ao continente africa-
no, por meio do slogan “África é o lugar”, o qual tentou concretizar atra-
vés de uma companhia de navios, a Black Star Line, na segunda metade 
do século XX, o músico estadunidense Sun Ra afirmava que a terra era 
muito limitada, e que o lugar agora para onde os afro-americanos tinham 
de ser reassentados era o espaço, propondo para isso utilizar a música 
como meio de transporte. 

Essas foram diferentes maneiras de pensar novos futuros para o povo 
negro ao redor do mundo, quer em sentidos momentâneos mais práticos 
ou mesmo utópicos, e que envolveram, ao longo da história, uma signifi-
cativa parcela de pensadores, ativistas, acadêmicos, músicos, escritores, 
poetas, pintores e cineastas, em busca de extrapolar os limites impostos 
pelas elites brancas, busca essa realizada de maneira concreta ou através 
da revisão ou construção de novos imaginários. 

Os ecos desses projetos ressoam contemporaneamente em diversas 
localidades ao redor do globo, mantendo e disseminando as tradições 
dos povos negros pela diáspora de adaptação e ressignificação de seus 
costumes culturais. Entre tantos artistas e cenas que reverberam, que 
transmitem essas visões de mundo, escolhi tratar de um grupo de artis-
tas residentes na cidade estadunidense de Chicago, pertencentes à co-
munidade em torno da gravadora International Anthem. São artistas que 
têm na música uma perspectiva comunitária, que se preocupam com as 
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questões de suas localidades, mas que ainda assim apresentam visões 
globais em suas sonoridades. 

Abordarei aqui os trabalhos de Damon Locks Black Monument Ensemb-
le, Angel Bat Dawid & Tha Brothahood e Makaya McCraven, artistas negros 
que trazem em sua música uma preocupação com os futuros da comuni-
dade ao seu redor, abordando questões como racismo, violência policial, 
ativismo, comunidade e ancestralidade, tentando compreender a história 
de suas comunidades com o intuito de promover novos futuros, que vão 
além da realidade de opressão e brutalidade vivenciadas em seu dia-a-dia.

“Soa como agora”

Tendo como predecessores o movimento Chicago Black Renaissan-
ce nos anos de1930, o período de atividades durante os anos 1950 em 
que Sun Ra and his Arkestra fizeram estadia em Chicago, a Association 
for the Advancement of Creative Musicians (AACM) – organização criada 
por músicos de jazz locais –, os grupos Art Ensemble of Chicago e de-
pois Philip Cohran & The Artistic Heritage Ensemble – surgidos a partir 
de frequentadores da mesma associação –, entre uma série de outros 
sujeitos, grupos e movimentos, a exemplo de Eddie Gale’s Ghetto Music, 
Horace Tapscott & Pan Afrikan Peoples Arkestra e Voices of East Harlem, 
fundados em um sentimento de comunidade e solidariedade racial, soa 
natural que esse grupo de artistas contemporâneos reporte-se e dê con-
tinuidade a essa tradição.  

A batalha contra a opressão racial nos Estados Unidos, durante os 
anos de 1960 e 1970, assistiu a um intenso interesse nas culturas negras, 
um crescimento na militância negra e no nacionalismo cultural (RAMSEY 
JR., 2003), trazendo questões mais radicais que impactaram diretamente 
o discurso e as formas de fazer e consumir música dos negros estaduni-
denses. Assim, além do sentido de comunidade que esses artistas apre-
sentam, eles também trazem um sentimento de resistência, de oposição 
à opressão racial, uma frustração perante as situações de racismo e de 
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genocídio das pessoas negras que persiste contemporaneamente e que 
eles não conseguem suportar, tentando lidar com tudo isso através de 
suas produções artísticas.

“A família negra é a instituição mais forte do mundo”

A clarinetista Angel Elmore, mais conhecida pelo nome artístico Angel 
Bat Dawid, passou por momentos difíceis em novembro de 2019, du-
rante uma estadia na cidade alemã de Berlim para participar do festival 
JazzFest Berlin junto com seu grupo Tha Brothahood62. Ainda em Chicago, 
um dos membros do grupo teve um desmaio na rua e acordou no hospi-
tal sem seus pertences quarenta e oito horas antes do show e a produção 
do festival foi bem insensível quanto ao caso e a impossibilidade dele 
participar; o grupo recebeu “olhares maldosos” enquanto caminhavam 
nas ruas de Berlim; foram aconselhados por um lojista local a não visita-
rem Berlim Oriental, pois lá “eles não gostam de negros”; essa sequência 
culminou com um episódio ocorrido no local onde estavam hospedados, 
o The Ellington Hotel (uma homenagem ao músico de jazz negro estadu-
nidense Duke Ellington), como comenta Angel Bat Dawid:

Berlim estava me deixando muito isolada e com raiva. Então, na 
manhã em que estávamos saindo deste hotel, com sua home-
nagem aos músicos negros em todos os quartos... Eles tinham 
um piano na área do bar e eu decidi tocar uma música, cantar e 
louvar, para sair com uma boa impressão. Deacon Otis estava fil-
mando como nossa maneira de apenas caminhar no amor, não 
importa o quê. Enquanto eu estava cantando, alguém da equipe 
correu até mim com o rosto vermelho e irritado, dizendo ‘senho-
ra, por favor, não faça isso no saguão, isso não é permitido!’ E eu 
simplesmente perdi o controle. Eu estava farta das reprimendas 

62 A irmandade. Traduzido do original em inglês por mim.
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... Eu simplesmente não conseguia ser meu verdadeiro eu negro 
em qualquer lugar de Berlim sem que alguém me repreendesse 
[...]. (BAT DAWID, 2020, tradução minha)

Todas essas experiências desagradáveis acabaram tornando o show do 
festival um momento importante, de expurgar a dor e a raiva através da 
música, tornando a performance de Angel Bat Dawid — que já é normal-
mente muito intensa — ainda mais impactante. O show acabou virando 
um disco, contendo a apresentação no festival e mais algumas edições com 
trechos em áudio dos episódios ocorridos em Berlim. O disco abre com 
uma gravação do caso ocorrido no saguão do hotel, com Angel exaltando a 
sua indignação com a equipe do local: “desde que cheguei aqui vocês me 
tratam como merda!”, seguida de uma performance gravada por ela ao 
piano da música Enlightenment, composta por Sun Ra e gravada durante 
seu período artístico na cidade de Chicago. A música fala sobre iluminação, 
sobre superação, e na voz de Bat Dawid parece evocar a cantora Nina Simo-
ne no auge da luta pelos direitos civis americanos. 

O show foi muito profundo e realmente me ajudou a processar 
toda a raiva e coisas desconfortáveis que eu estava sentindo... 
Isso me fez pensar em todos os artistas do passado que su-
portaram muito mais do que eu jamais aguentarei com essa 
indústria musical. (BAT DAWID, 2020, tradução minha)

Assim, me parece que a evocação de Nina Simone pode até não ser 
proposital, mas na verdade reflexo de experiências tão intensas de racis-
mo que acabam ressoando homogêneas, mesmo que ocorridas com uma 
diferença de mais de cinquenta anos. Logo no início do documentário 
What Happened Miss Simone? (GARBUS, 2015), quando a cantora Nina Si-
mone é indagada por um jornalista sobre o que liberdade significa para 
ela, a intensidade da reação, quando fala que sentiu isso algumas vezes 
no palco, que liberdade para ela é não ter medo, pode nos proporcio-
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nar uma breve perspectiva do que Angel Bat Dawid fala sobre tudo o 
que as artistas negras que vieram antes dela suportaram. É uma evoca-
ção de sensação de medo que, mesmo com todos os ganhos sociais do 
movimento pelos direitos civis, com todas as conquistas públicas que os 
cidadãos negros estadunidenses alcançaram ao longo de muitos anos de 
lutas, ainda assim, continua presente no âmago de experiências negras. 

É talvez a presença desse medo, ou mais ainda, a vontade de 
superar ele, que faz com que muitos desses artistas continuem lutando 
através de suas músicas e posicionamentos políticos, e que se unam em 
comunidade devido a experiências similares que os levam a se mobilizar 
através de uma “solidariedade de propósito” ou de “agenda política” 
(BUTLER, 2020). Afinal, Bat Dawid denomina o grupo de músicos que a 
acompanha de Tha Brothahood, nome formado pela junção em inglês das 
palavras “irmandade” e “vizinhança”, o que demonstra uma relação de 
pertencimento que está conectada à comunidade ao redor, e, em se tra-
tando de comunidades negras, temos de pensar na relação com as pessoas 
que estão em processo de diáspora, advindas de outras comunidades, que 
trazem suas particularidades de experiência próprias, mas que também se 
conectam através da solidariedade (BUTLER, 2020). A partir disso, também 
se conectam a partir da reconstrução de vínculos familiares dentro dos pro-
cessos de escravização e diáspora, no qual, após as famílias sanguíneas se 
separarem, novos núcleos familiares simbólicos se formam dentro dessa 
perspectiva de solidariedade racial e de propósito, o que possivelmente 
leva Bat Dawid (2020) a afirmar na música Black Family que: “a família ne-
gra é a instituição mais forte do mundo”. 

Em 1963, a escritora negra estadunidense Margaret Burroughs escre-
veu um poema intitulado “o que devo dizer aos meus filhos que são negros 
(reflexões de uma mãe afro-americana)”, que fala sobre o dilema enfren-
tado por mães e pais negros de orientarem suas filhas e filhos sobre a aver-
são da sociedade às pessoas negras. Angel Bat Dawid musicou o pedaço 
inicial do poema de Burroughs, que fala: “O que direi aos meus filhos que 
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são negros, do que significa estar aprisionado nesta pele escura”. Durante 
a performance da canção no disco Live, Angel Bat Dawid afirma que Marga-
ret Burroughs se fez essa pergunta em 1963, e que, ainda hoje (em 2019), 
Bat Dawid se pergunta a mesma coisa. Ela faz uma conexão entre as duas 
vivências afirmando que a experiência da pergunta, mesmo passados 57 
anos, continua a mesma, ou seja, o racismo continua se afirmando como 
um elemento central nas experiências pessoais e comunitárias negras por 
meio de sua estruturação nas memórias coletivas (SCOTT, 2017). 

Assim, fica evidente como essas experiências de racismo persistem 
ainda depois de tanto tempo, seja de forma mais exacerbada em agres-
sões físicas ou verbais, de certa maneira mais próximas das experiências 
de racismo sofridas por outros músicos negros no passado, ou no modo 
como Angel Bat Dawid coloca, na forma de microagressões, pequenos 
gestos, ações aparentemente sutis, pretensamente não-racializadas, de-
nominadas por Eduardo Bonilla-Silva como um “novo racismo”, o “ra-
cismo de cegueira de cor” (BONILLA-SILVA, 2020), no qual as pessoas 
(brancas) que estão praticando essas agressões afirmam não distingui-
rem a cor das pessoas. Em sua experiência enquanto mulher negra, Bat 
Dawid entende que esses tipos de tratamento e atitudes são causados 
por conta de seus traços físicos e da cor da sua pele, ou seja, não podem 
ser denominados de nenhuma outra forma que não de racismo. E são 
essas denúncias que permeiam o disco e sua performance:

Espero que este álbum melhore e conscientize o mundo de que 
ainda não estamos em um bom lugar quando se trata do relacio-
namento entre brancos e outras raças. Universidades, festivais, 
organizações etc. que foram construídas há mais de 50 anos, 
embora tenham mudado externamente, não mudaram interna-
mente e ainda mantêm os princípios de seus fundadores, que 
eram racistas. Ainda temos um longo caminho a percorrer. E a 
música é um ótimo lugar para começar a reparar essa realidade 
velha e distorcida. (DAWID, 2020, tradução minha) 
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“Onde o futuro se desdobra”

O multiartista e educador Damon Locks, residente em Chicago, é 
um indivíduo que tem seguindo uma longa tradição de artistas negros 
estadunidenses no questionamento de práticas racistas através de sua 
produção artística. Sua obra envolve música e artes visuais voltadas à 
estética de movimentos ativistas contra o genocídio da população negra 
do Movimento dos Direitos Civis ao #BlackLivesMatter (#VidasNegrasIm-
portam), se engajando na denúncia das situações vivenciadas pelas pes-
soas negras. Em seu mais recente trabalho, o disco Where Future Unfolds, 
com o conjunto Black Monument Ensemble – um grupo composto de 
músicos, coro e dançarinos –, Locks relata os dilemas sofridos pelas pes-
soas negras através de uma narrativa que evoca as experiências vivencia-
das por movimentos ativistas contemporâneos. O disco resulta de uma 
performance ao vivo do grupo em uma atmosfera que mistura manifes-
tação política e performance artística e, segundo Locks, foi uma forma de 
conseguir lidar com as mortes de jovens negros que vinham ocorrendo 
nos Estados Unidos (LOCKS apud RADKE, 2020). Em alguns momentos o 
clima é de protesto político, como quando o narrador fala durante a faixa 
“Statement of Intent” (Declaração de intenção):

[...] A respiração fica superficial
Pulso na garganta
Confronto
Deslocamento por avenidas e blocos
Bairros inteiros revirados
Funcionários constantemente reformulando, apresentando, 
reapresentando, compondo, recompondo
Quadros digitais congelados
Movimento capturado, armazenado
Violência endurecendo, gaguejando, turva mas óbvia
Você pode sentir isso em seu sistema?
Ele se arqueia
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Seus olhos são diferentes
Dolorido de descrença
Há gritos da multidão
Segurança está em questão
Conforme o futuro se desenrola em rápida sucessão
Caminhamos em procissões rítmicas
O luto se transformou
Regressão
Atingiu alturas de depressão
Como posso ficar? [...]
(LOCKS, 2019, tradução minha)

O ambiente de protesto político, de deslocamento, insegurança, in-
certeza, e, ao mesmo tempo de revolta, abre o disco, à medida que refor-
ça no final da faixa a capacidade de resistência através de um coro que 
ressalta a potência do que ele define como o Monumento Negro, a força 
do povo negro que segue lutando. A faixa seguinte “Sounds Like Now” 
(Soa como agora), surgiu de uma performance elaborada por Locks com 
o mesmo nome, na qual ele misturava vozes negras históricas, discursos 
da era dos direitos civis com samplers, batidas eletrônicas e percussão 
ao vivo, para criar uma experiência sonora. A partir dessa experiência o 
projeto foi crescendo, tomando a forma de uma comunidade, através da 
inserção dos músicos, dançarinos e cantores do coro. Na letra da com-
posição, Locks indaga a experiência das pessoas negras na sociedade 
estadunidense, criticando que, por mais que as autoridades digam que a 
situação vai mudar, tudo permaneça igual:

[...] Toda manhã fala-se mais de assassinato
Todas as manhãs pelo menos um vivo a menos
Eles dizem que todas as mesmas coisas aconteceram
Ó meu povo
As mesmas coisas aconteceram
Eles contam a mesma mentira
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As palavras não são pacíficas, separados não iguais
O poder para o governo nunca para o povo
Filmes mostram apocalipse, estamos vivendo a continuação
Eu pensei que com o tempo as coisas mudariam
Na verdade, elas permanecem as mesmas
Como as pessoas podem viver com toda essa dor?
Com todo o sangue em minhas veias
Eu não posso ficar neste lugar
(LOCKS, 2019, tradução minha)

Mesmo com a angústia de permanecer e vivenciar toda essa dor, é 
através dessas experiências que Damon Locks constrói o seu sentido de 
comunidade, devido a uma experiência de opressão coletiva que acaba 
resultando em um propósito de ação, na tentativa de construção de uma 
sociedade se não utópica, ao menos mais justa, como ele canta em “Solar 
Power” (Poder Solar): “Tire-me desse buraco, leve-me a um lugar onde o 
futuro se desdobra, onde possamos sentir o sol, onde possamos sentir a 
liberdade” (LOCKS, 2019, tradução minha). 

Esse sentido de futuro cantado por Damon Locks ressoa como a pro-
posta do movimento afrofuturista, de um lugar potencial onde o poder 
racial pode ser reconfigurado e renegociado (KIM, 2017), possibilitan-
do a produção de novos futuros para as comunidades negras. E esses 
futuros podem ser desenvolvidos por meio de uma solidariedade racial 
comunitária de reconhecimento mútuo a qual é potencializada através 
das produções sonoras negro-diaspóricas (JAJI, 2014). 

Uma das coisas que me interessa muito na minha arte, seja 
visual ou sonora, é o que chamo de aceno Preto. Acontece em 
muitos lugares [...] você vê outra pessoa negra e reconhece a 
presença dela [...] E há uma conexão, há um reconhecimento. 
Um momento em que dizemos um ao outro: eu vejo você. Eu 
estava interessado em como isso seria ou soaria. (LOCKS apud 
RADKE, 2020, tradução minha)
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Comunidade de seres universais

Esse espírito comunitário da cena de Chicago obviamente estende 
sua conexão com outras cenas, reúne músicos de outros locais, amplia o 
sentido de comunidade em uma escala muito mais ampla no panorama 
de ramificações diaspóricas, e acaba incorporando como parte crucial 
de sua comunidade indivíduos que não tiveram origem de nascimento 
ali. Esse é o caso do baterista Makaya McCraven, nascido em Paris, ten-
do ascendência estadunidense-húngara, que rodou diversas partes do 
mundo, mas acabou adotando e sendo adotado pela comunidade de 
Chicago. 

O senso de comunidade faz parte da formação de Makaya desde 
jovem, através da vivência artística de seus pais nos lugares por onde 
passaram com ele que, durante sua infância, cresceu no meio de um 
ambiente constante de música e aprendizado, junto a vários músicos de 
renome que faziam parte do círculo de amizades de sua família.

Makaya é um desses músicos que tem como estímulo conectar-se 
aos sons promovidos em outras comunidades, produzindo criações co-
letivas através de Jam Sessions ao vivo ou em estúdio, que são gravadas 
e posteriormente reprocessadas por ele, selecionando, cortando, pós-
-produzindo e até recompondo as músicas. É um processo que envolve 
um controle que vai além das improvisações, pois a partir das edições 
ele passa a ter domínio sobre aqueles sons, os recriando à sua maneira. 
Assim como ele também recria seu próprio senso de comunidade em seu 
disco Universal Beings, conectando as cenas de Chicago, Los Angeles, Nova 
Iorque e Londres e no final apresentando um resultado coeso, através de 
uma sensação sonora comunal que une todas as sessões:

...os amigos e amigos de amigos que Makaya conseguiu re-
crutar são músicos de primeira linha de maneira geral. Alguns 
podem chamá-los de supergrupos de “novos” músicos de jazz 
de suas respectivas cidades, com Makaya como denominador 
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comum. Mas o mais importante é que, coletivamente, eles 
fazem uma demonstração inspiradora da interconexão global 
orgânica da tradição da música negra americana em 2018. 
(BANDCAMP, 2018, tradução minha)

Por mais que o “Jazz” seja um elemento de conexão entre essas distin-
tas cenas musicais com as quais McCraven se interliga, não é unicamente 
o Jazz que constrói esse senso de comunidade, ao mesmo tempo que o 
som que ele faz não é exatamente Jazz. 

MM - Eu nem sei o quanto me sinto bem sobre a palavra “jazz”, 
embora ainda a use.
DG - O que te deixa desconfortável com isso?
MM - Ela tem raízes muito racistas, para começar. É totalmente 
inadequada para descrever a amplitude da música que surgiu 
sob seu guarda-chuva. E muitos dos músicos fundadores do 
gênero também criticaram a palavra como algo que não foi de-
finido por eles e que foi usado para mercantilizar seu trabalho. 
Miles Davis não gostava de chamar isso de jazz. Duke Ellington 
não gostava de chamar isso de jazz. Mingus não queria chamar 
isso de jazz. Então eu penso em “jazz” – entre aspas – como 
uma tradição auditiva que você aprende tocando e estando 
perto de outras pessoas. E como as tradições auditivas, elas 
evoluem e se movem; não é uma coisa estagnada para preser-
vação. Como na tradição auditiva, há um toque físico real. E é 
aí que me sinto feliz por ter estado próximo aos mais velhos. 
Sempre penso nisso como tentar entrar em contato com a mú-
sica, e a história e o passado que posso levar comigo enquanto 
crio música, agora, do meu ponto de vista. (MCCRAVEN apud 
GREENE, 2020, tradução minha)

À medida que tenta definir o tipo de música que toca como “Jazz”, visto 
que o núcleo musical do que foi denominado como esse estilo tocado por 
uma grande leva de músicos estadunidenses que o influenciaram durante 
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sua vida, incluindo o seu pai, está presente ali, ele também compreende 
que a sua música vai além disso, não se prendendo a amarras estilísticas 
de uma “tradição”, pois é um som que se modifica a cada momento, se 
adapta, flui. Mas em todo esse processo de transformação, a experiência 
dos músicos mais velhos permanece, como ele próprio afirma, e dentro 
dessa permanência está a forte presença de um sentido de comunidade 
que eles carregavam consigo. 

Assim, seu sentido de comunidade, apreendido com esses mais velhos 
com quem conviveu nos seus processos de trânsito, junto às influências 
sonoras de seu pai, Stephen McCraven, como um músico estadunidense 
de Jazz e da sua mãe, Ágnes Zsigmondi, enquanto musicista húngara es-
pecialista em diferentes sonoridades da Europa Oriental, proporcionou-
-lhe uma base referencial que possibilitou com que ele não ficasse preso 
a padrões, fossem eles sonoros ou geográficos. 

Além disso, estar em Chicago proporcionou se relacionar com outra 
geração de jovens músicos negros que tinham referências que se esten-
diam da vanguarda ao hip-hop e que estavam tocando Jazz, especial-
mente nas jam sessions ocorridas no bar Velvet Louge, pertencente ao 
saxofonista Fred Anderson, membro pioneiro da Association for the Ad-
vancement of Creative Musicians. Ali Makaya conseguiu não só ampliar 
seus horizontes, como estabelecer as orientações que seus trabalhos se-
guiriam no futuro.

O processo de promover jam sessions, gravar as sessões e depois 
editar em estúdio rendeu o disco In The Moment, gravado durante várias 
sessões semanais no Danny’s Tavern em Chicago, mas foi através do dis-
co Universal Beings que Makaya aprimorou a técnica, utilizando formas 
tecnológicas que foram aperfeiçoadas pelo rap (ROSE, 1994), reproces-
sando as gravações em estúdio e reproduzindo as batidas mas significa-
tivas produzidas nas sessões, assim como muitos DJ’s de rap construíram 
suas bases a partir de discos de Jazz. E também foi nesse disco que ele 
ampliou seu conceito de comunidade, visto que o disco é dividido em 
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4 sessões, cada uma ocorrida em uma cidade diferente:  Chicago, Los 
Angeles, Nova Iorque e Londres. E, como já citei, no final, o resultado 
soa muito coeso. A conexão que Makaya estabelece entre essas distin-
tas comunidades está relacionada às suas experiências de vida e às suas 
relações com a música. “Makaya McCraven é cético em relação às fron-
teiras. [...] Recentemente, além da turnê, ele passou um bom tempo em 
Londres, Los Angeles e Nova York por motivos de trabalho [...] ele me diz 
que sente conexões com todos esses lugares – e nenhum deles.” (JOYCE, 
2018, tradução minha). “O que é um lugar? Além das pessoas. É só sujei-
ra, sabe?” (MCCRAVEN apud JOYCE, 2018, tradução minha). Essa conexão 
com as pessoas então se estende para muito além das fronteiras, pois o 
que interessa aqui para ele é a experiência compartilhada pela música, 
que é o que constrói o sentido de comunidade: “Todos nós estamos cons-
truindo sobre o passado. É uma visão de um mundo menos fragmentado 
e segregado” (MCCRAVEN apud JOYCE, 2018, tradução minha), ou seja, 
de um mundo menos moldado pelas fronteiras, onde o papel das pes-
soas vai além das atividades que as compõem enquanto indivíduos, e, 
ao transcender essa percepção, vão se aproximando mais de um concei-
to de coletividade, de comunidade, tornando-os assim seres universais 
(MCCRAVEN, 2018). 

O futuro? Reconstruir uma nação

A música produzida por esses artistas contém uma relação com o 
que a pesquisadora Ella Tsitsi Jaji (2014) denomina de stereomodernismo, 
uma forma de compreensão de mundo para analisar textos e práticas 
culturais diaspóricas que são imaginados e representados através das 
músicas negras, dos quais emergem condutores de uma solidariedade 
negra. Esse elemento da solidariedade negra é o principal guia da ação 
comunitária desses artistas, especialmente no que tange à revisão de 
suas memórias coletivas, à produção de novas versões do passado e de 
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potenciais futuros, nos quais o poder racial poderá ser reconfigurado e 
renegociado, possibilitando uma maior agência por parte desses indiví-
duos e grupos na manutenção de suas comunidades.

Além desses mecanismos de solidariedade que são essenciais para a 
formatação das comunidades negras e que sempre estiveram presentes 
na maior parte das percepções de mundo constituídas por pessoas ne-
gras diaspóricas, existe também o elemento dos usos políticos das me-
mórias evocados por essas comunidades, nas maneiras como elas em-
pregam as percepções sobre o passado em suas construções narrativas 
(SCOTT, 2017), inclusive utilizando a recuperação de aspectos dessas me-
mórias que possam ter sido esquecidos pelas próprias comunidades, no 
que David Scott (1999, 2008) vai conceituar como uma “arqueologia das 
memórias negras”, formas de evocar o passado que se diferenciam dos 
modelos perpetuados pelos arquivos oficiais, por meio do que Michael 
Hanchard (2008) considera um engajamento através da arqueologia:

Arquivistas de memória negra rastreiam um discurso aqui, 
uma canção não mixada ali, uma convocação para reuniões de 
ativistas, organizadores, agitadores, grupos. Procuram recriar 
um som ou sentimento de outrora, ressuscitar uma tendência 
política em declínio ou forma de mobilização política. (HAN-
CHARD, 2008, p. 53, tradução minha)

Essas formas de mobilização política são constantemente evocadas 
pelos músicos apresentados aqui, como uma forma de investir de po-
der suas comunidades, promovendo recursos que possam assegurar a 
elas um maior controle sobre as suas memórias por meio de um efe-
tivo domínio sobres as suas representações comunitárias (HALL, 1996; 
hooks, 2019; COLEMAN, 2019). Essas são formas de resistência reavidas 
por meio de suas produções musicais com o intuito de restituírem suas 
comunidades de protagonismo.
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A tentativa de reconexão desses músicos com as memórias de suas 
comunidades é uma forma de estabelecer vínculos de pertencimento, 
buscando apresentar por meio de suas produções sonoras ecos dessas 
ancestralidades comunitárias, como uma forma de, através da revisita-
ção dos seus passados, reestabelecer a possibilidade de criar metáforas 
de futuro que possam guiar os novos caminhos de engajamento simbó-
lico e ideológico por meio de suas narrativas. Trazer essas reverberações 
das lutas do passado para o presente é uma forma encontrada por esses 
músicos de demonstrar por meios dos exemplos dos que vieram antes 
deles de que as adversidades podem ser enfrentadas por meio da soli-
dariedade racial comunitária.
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10. PELOS OLHOS DE NANÃ: EXPERIÊNCIA, RAÇA  
E EMANCIPAÇÃO NO FEMININO AMADURECIDO
André Luis Pereira dos Santos63

I

Em 1802 foi autorizado o funcionamento de uma pequena capela na 
zona leste de São Paulo, que viria a se tornar a Igreja da Irmandade do 
Rosário dos Homens Pretos da Freguesia de Penha de França. Construída 
em taipa de pilão, antiga técnica de construção que consiste em com-
primir horizontalmente o barro em formas de madeira, denominadas 
taipais, em que são fundadas as paredes que sustentam a obra, a igreja 
curiosamente tem sua entrada voltada para a direção leste, em que o sol 
nasce, diferentemente de outras igrejas que têm a entrada voltada para 
a Catedral da Sé. Esse fato, que poderia ser corriqueiro se não tivesse 
implicações sociopolíticas, é fundamental na compreensão de que, des-
de sua concepção, esse espaço foi pensado como um local de resistência 
em que os irmãos pretos podiam festejar, tecer sonhos e, sobretudo, se 
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nal de Educação da Penha - Secretaria Municipal de Educação - SP. Atualmente, é coor-
denador do núcleo de Africanidades do LAB_Arte – FEUSP. E-mail: andrelps@usp.br
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organizar para alforriar novos irmãos e proteger-se mutuamente dos ata-
ques constantes que o escravismo legava ao povo negro.

Essas pessoas descendem de outras que passaram por um processo 
longo e cruel de logro, sequestro e desumanização, que transformou cer-
ca de doze milhões de pessoas em mercadoria, gestando preconceitos 
que até hoje perduram em nossa sociedade.

Falar de negritude, qual seja a abordagem que se escolha, é pensar 
essa despersonalização que lança quem é negro em um estado de flu-
tuação e não reconhecimento de si, que exige, na maioria das vezes, um 
profundo processo de redescoberta, de re-conhecimento. Isto é, daquilo 
que permite que nos encaremos e narremos nossa trajetória para nos 
reencontrarmos como pessoas.

Há, nessa comunidade, uma grande festa, que ocorre todos os anos 
no mês de junho, em homenagem a Nossa Senhora do Rosário que, en-
tre outros santos como São Benedito por exemplo, foi incorporada ao 
modo de devoção do catolicismo negro. Na retomada dos festejos que 
ocorreu em 2002, na celebração de 200 anos da ereção da Igreja, foi ins-
tituída a coroação de Reis e Rainhas de festa, inspirados nos reinados 
instituídos pelas diversas guardas de congo. As Congadas, Moçambiques 
e Maracatus fazem parte de manifestações da cultura popular que repre-
sentam cortejos os quais rememoram a coroação do rei do Congo e da 
rainha Ginga, remetendo a batalhas míticas entre cristãos e mouros e aos 
cortejos que vinham para saudar os novos reis.

Atualmente, o Rosário da Penha, como comumente é conhecida a co-
munidade que organiza a festa, conta com 18 reis e 18 rainhas coroadas 
nas cerimônias que ocorrem desde a retomada dos festejos, há quase 
duas décadas. Alguns deles, artistas, poetas, cantoras e instrumentistas. 
Desse modo, muitos projetos musicais influenciados pelos artistas e pro-
dutores musicais Renato Gama e Tita Reis surgiram nos últimos anos, 
produzindo uma cena musical que dialoga com as questões e com a arte 
produzida em contexto periférico pela negritude.
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Um desses projetos é o grupo Pastoras do Rosário que conta com a par-
ticipação de algumas rainhas e de outras mulheres da comunidade que se 
juntaram para produzir um show autoral, baseado nos textos de Carolina 
Maria de Jesus e em suas próprias experiências, que se ampliou como uma 
forma de reflexão sobre si mesmas, enquanto mulheres pretas e perifé-
ricas. Mães e sexagenárias, em sua maioria possuem a sabedoria que é 
legada somente àquelas que já teceram muitas histórias e partilharam de 
muitas experiências. A maioria delas descobriram-se cantoras a partir des-
se chamado a participar do grupo e a contribuir, por meio da sonoridade 
e presença de seus corpos, para o empoderamento de outras mulheres.

II

Trataremos neste ensaio de como a arte pode afetar a história de vida 
de um grupo específico de pessoas. Na verdade, um grupo de mulhe-
res fortes e talentosas, mesmo que essa consciência também seja fruto 
de uma construção pessoal e política, partindo de uma trama complexa 
de desejos e realizações. Há aqui uma evidente tomada de posição ao 
utilizarmos o termo “pessoas”. Pois, assumimos aqui um caminho meto-
dológico em que não nos interessa os “indivíduos”, concepção burguesa 
e iluminista de seres isolados que não se inter-relacionam. Tidos como 
recortes de vida que não levam em consideração o fato de que pensar o 
ser humano sem pensar sua humanidade é negar a presença que con-
grega a identidade das pessoas com sua espécie. Assim como o mundo, a 
pessoa não é, a pessoa está sendo, e é na sua relação com o que a cerca, 
seus embates externos e internos que se constrói a sua personalidade.

A pessoa não é uma arquitetura imóvel, ela dura, se experi-
menta ao abrigo do tempo. Sua estrutura, a bem dizer, é mais 
semelhante a um desenvolvimento musical do que a uma ar-
quitetura. Não podemos imaginá-la fora do tempo [...]. Como 
um contraponto, ela guarda na sua mobilidade sempre uma 
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nova arquitetura axial feita de temas permanentes e de uma 
regra de composição. (MOUNIER, 1947, p.51 apud FERREIRA-
-SANTOS; ALMEIDA, 2012, p.130). 

Essa herança que resvala no fato de que as pessoas se definem pelas 
interações que têm umas com as outras reforça a ideia de que a presen-
ça é o que permite que reconheçamos o outro. Uma pessoa cria resso-
nâncias em outras. Se pensarmos que, em física, ressonar é reproduzir 
vibrações em algo por meio de outras vibrações que partem de um som 
emitido originariamente, podemos metaforicamente assumir que pes-
soas ressoam entre si. Despertam outros sentimentos e outros desejos 
em quem compreende que amadurecer é trilhar seu próprio caminho.

Meu corpo está no número das coisas, é uma delas; é captado na 
contextura do mundo, e sua coesão é a de uma coisa. Mas já que 
vê e se move, ele mantém as coisas em círculo à volta de si; elas 
são um anexo ou um prolongamento dele mesmo, estão incrusta-
das na sua carne, fazem parte da sua definição plena, e o mundo 
é feito do próprio estofo do corpo (MERLEAU-PONTY, 1980, p. 89).

Há no fazer artístico algo que se agiganta por ajudar a construir mais 
de nós mesmos. Por permitir que compreendamos nossa finitude e dialo-
guemos com ela no sentido de buscarmos certa imortalidade simbólica. “A 
constante atividade de criação do ser humano, nas artes, nas ciências, nas 
ocupações do cotidiano, são maneiras de ultrapassar o destino mortal. A 
arte inteira, da máscara sagrada à ópera cômica, é antes de tudo empreen-
dimento eufêmico para se insurgir contra o apodrecimento da morte” (PIT-
TA, 2017, p. 37). Tornamo-nos imortais pelas nossas criações e pelo alcance 
de nossas palavras que brotam do modo como, no decorrer de nossas vi-
das, encontramos a nossa voz. Também é importante notar que, segundo 
os relatos das mulheres que integram o grupo, há um processo de desco-
berta de suas vozes, por meio do canto, surgindo um entrelaçamento entre 
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o ato de cantar e o despertar dessa consciência de quem se é, que permite 
compreender as nuances dos seus próprios caminhos de formação. 

Encontrar a própria voz pode parecer algo simples e óbvio. Mas, muitos 
passam a vida e não a encontram. Esse desaprisionamento é um processo 
complexo e dotado de nuances sutis e intrincadas, pois exige uma conste-
lação entre o conhecimento de si, o acúmulo de experiências e a reflexão 
sobre esse processo. Encontrar a voz é encontrar o seu canto, em uma con-
fluência serena entre melodia e letra. A música que se compõe na emotio da 
vida e a letra que se escreve no trabalho da vida. Entregar-se ao seu canto 
é despertar a contraparte sonora e cantante do corpo. A voz é o que nos 
faz sermos compreendidos, que nos declara certezas e destila intenções. 
Nosso canto é nossa voz, na plenitude de suas potencialidades.

Se cantar é respirar – e portanto seu ritmo e tonalidade ex-
pressam o nível de ansiedade e o estado das emoções de quem 
canta – cantar equivale a outras “expirações”, como o riso e o 
choro. De fato, quando se vê no canto uma função órfica ou 
de encantamento, de permitir o prazer e esconjurar perigos, 
a este nível simbólico do canto corresponde uma catarsis das 
emoções. Daí que cantar alivie tensões (JORGE, 1988. p.106).

Entretanto, esse encontro não se dá de maneira simplista. É uma ela-
boração de consciências internas que se destilam e se unem, tecendo 
pensamentos, concepções e atitudes, até que esse tecido configure algo 
que pode ser compreendido como seu.

III

Dessa dura trajetória que leva à construção de uma poética das so-
noridades internas, resta a constatação de que os sons do corpo comu-
nicam estados de ânimo, sensações e emoções. O respeito às nossas 
ancestralidades é algo fundamental entre as sociedades tradicionais, 



192

transformando essa trajetória como um caminho que se traça na própria 
planta dos pés. É como se ao nascer em meio a elas, já se nascesse tri-
lhando o caminho. As sociedades de tradição oral, constituídas na força 
da memória e da palavra, são um exemplo dessa prática. 

No Rosário da Penha, busca-se voltar a essas tradições por recorrência 
aos mestres que em diversas oportunidades estão presentes. A mestria na 
cultura popular é uma forma de transmissão do conhecimento que se ba-
seia no respeito ao conhecimento dos mais velhos, dos que vieram antes, 
“aprende-se fazendo”. O contato constante com os mestres das congadas, 
sobretudo de Carmo do Cajuru e Congonhas do campo, cidades do estado 
de Minas Gerais, amplia essa convivência e esse aprendizado, fincando raí-
zes dessa tradição no lugar que mais recebeu pessoas escravizadas vindas 
do Império do Congo, criando uma conexão entre os que aqui esqueceram 
de suas tradições e os que as transmutaram por meio da rememoração da-
quilo que resistiu e remonta ao conhecimento de seus ancestrais africanos.

Com o processo de desconexão que assumimos no meio urbano, 
compreender essas sutilezas da fala e do canto constitui um processo 
de redescoberta. Se pensarmos nos povos originários, ameríndios ou 
africanos, por exemplo, na maioria dessas sociedades, a escuta é uma 
prática vivida no cotidiano, no respeito à palavra e, portanto, à sabedoria 
dos mais velhos. A escuta da fala sagrada produz nessas pessoas resso-
nâncias de consciência que levam a uma sensação de pertencimento e 
de sacralidade que as leva naturalmente a entender a força de sua voz e 
de sua fala. Assim, o ensino das tradições acontece simultaneamente ao 
vivenciar dessa ritualística. Por isso, os grandes mestres da tradição oral, 
geralmente, dizem que fazem junto, mas não ensinam nada64. 

64 Já ouvimos essa afirmação em conversas informais e em formações com o mestre 
Tião Carvalho do grupo Cupuaçu, responsável pela festa do boi que acontece no Morro 
do Querosene. De maneira semelhante, ouvimos o mestre Sílvio, capitão da Companhia 
de Moçambique Cambaiá, de Mogi das Cruzes.
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É imprescindível que compreendamos a força desses aspectos 
ancestrais que as vivências tradicionais possibilitam. O poder formador 
das sabedorias tradicionais continua vivo e sendo vivenciado no cotidiano 
dos quilombos, aldeias, grupos de cultura popular, entre outros. Nossa 
tendência cartesiana a dessacralizar o mundo é que realiza uma cisão entre 
o tempo do mito e o tempo do agora. A sociedade em que vivemos descar-
tou em grande parte os ritos de passagem e os rituais que permitiam que 
as pessoas percebessem as mudanças em suas próprias trajetórias.

A chave de compreensão dessas concepções se amplia ao compreen-
demos o caráter dinâmico dos ritos de passagem das sociedades tradi-
cionais, muitos deles pautados no canto e na dança. O cantar é uma ação 
que parte do som da fala, de suas intenções e reforça sua mensagem 
por meio de uma sonoridade viva que perambula no tempo e no espaço 
atingindo o fundo da relação indissociável entre corpo e alma. 

Nas canções rituais e nas fórmulas encantatórias, a fala é, por-
tanto, a materialização da cadência. E se é considerada como 
tendo o poder de agir sobre os espíritos, é porque sua har-
monia cria movimentos, movimentos que geram forças, forças 
que agem sobre os espíritos que são, por sua vez, as potências 
da ação (HAMPÂTÉ-BA, 2010, p. 174).

Não é sem razão que a grande maioria dos rituais religiosos e iniciáticos 
possuem cantos, melodias, batuques, entre outras manifestações sonoras. 
A música embala e altera os estados de consciência permitindo àquelas 
que participam dos ritos atingirem e manterem o contato com outros pla-
nos de existência, vivenciando situações de transe, êxtase ou sublimação. 
No candomblé, fruto da religiosidade afro-brasileira, por exemplo. 

Os cânticos [...] não são apenas cantados, são também “dan-
çados”, pois constituem a evocação de certos episódios da 
história dos deuses, são fragmentos de mitos, e o mito deve 
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ser representado ao mesmo tempo que falado para adquirir 
todo o poder evocador. O gesto juntando-se à palavra, a força 
da imitação mimética auxiliando o encantamento da palavra, 
os orixás não tardam a montar em seus cavalos à medida que 
vão sendo chamados (BASTIDE, 2001, p. 36).

Esse hibridismo entre canto e dança, entre gesto e voz, é um princí-
pio fundamental na percepção do sagrado. As invocações e rituais visam 
presentificar acontecimentos que se deram em outros tempos e outros 
espaços sagrados, imobilizando o instante em que acontecem. A música 
possui esse poder de nos transportar a outros lugares e por um instante 
suspender a passagem do tempo, nos prendendo na esfera específica 
daquela tradição, daquele ritual. Mais do que isso, a música nos leva a 
sentir. Somente os poderes do ritmo e da melodia acessam de maneira 
profunda nossas emoções. Somos seres de relações. A arte nos comuni-
ca os sentimentos que estão a nossa volta e que nos conectam como os 
nós de uma grande malha tecida em um lugar ocupado pelo atemporal. 
Herança dessa conexão com o invisível, a espiritualidade, ativada tam-
bém pela música, reforça a presença ritualística gestada pelo mito, ne-
cessária, como forma de passagem, a toda experiência de transformação 
coletiva ou pessoal.

Deve-se ter em mente que, de maneira geral, todas as tradições 
africanas postulam uma visão religiosa do mundo. O universo 
visível é concebido e sentido como o sinal, a concretização ou 
o envoltório de um universo invisível e vivo, constituído de for-
ças em perpétuo movimento. No interior dessa vasta unidade 
cósmica, tudo se liga, tudo é solidário, e o comportamento do 
homem em relação a si mesmo e em relação ao mundo que o 
cerca (mundo mineral, vegetal, animal e a sociedade humana) 
será objeto de uma regulamentação ritual muito precisa cuja 
forma pode variar segundo as etnias ou regiões (HAMPÂTÉ-BA, 
2010, p. 173).
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Na verdade, há muitas incompreensões, geradas pelo racionalismo 
científico, acerca dos povos de tradição oral. Não há como compreender 
uma cultura, sobretudo uma cultura pautada pela oralidade, sem ten-
tarmos olhar para o mundo através de seus olhos. “O historiador deve 
iniciar-se, primeiramente, nos modos de pensar da sociedade oral, antes 
de interpretar suas tradições” (VANSINA, 2010, p.140). Há uma resis-
tência da comunidade científica em aceitar o mito como forma legítima 
de pensamento. Muito mais que uma infância da razão, o pensamento 
ancestral, partindo de uma perspectiva do envolvimento, é uma forma 
complexa de se olhar para o mundo.

É preciso viver no corpo o aprendizado e deixar-se atravessar por 
ele. Somente quem compreende que as coisas da tradição são fruto 
de entrecruzamentos sutis entre fundamentos, costumes e sabedorias, 
percebe o quanto é complexa a condição de narrar histórias, percepções 
e acontecimentos que não são nossos. A experiência plena do feminino 
somente pode ser vivenciada e narrada em plenitude por quem é mulher.

Desse modo, peço licença às mulheres que permeiam minha vida, 
que, por minha ancestralidade, como filhas, irmãs e companheiras são 
todas minhas mães. Não sou mulher e nem conheço as alegrias e agruras 
que se entrecruzam para aquelas que nascem com um útero, símbolo 
sagrado da fertilidade e dos renascimentos. 

A alusão à mulher na mitologia também se liga à questão da 
maternidade. A mulher na mitologia é sempre relacionada à 
representação da Grande mãe, à mãe Terra, da qual nascemos 
e para a qual voltamos com a morte. É ela quem permite a 
vida, mas é também ela quem decide sobre a volta, e assim se 
torna a poderosa Grande mãe que controla e influencia toda a 
vida. (EMIDIO, 2011. p. 53).

Por isso, adentro em um universo ao qual necessariamente não per-
tenço. Os privilégios que me são concedidos, pelo simples fato de ter 
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nascido homem, envergonham-me e, por vezes, distanciam-me do sen-
tido de acolhimento que podemos encontrar no feminino amadurecido. 
No entanto, a experiência de reconhecer essas características e virtudes, 
que de maneira simbólica podem estar presentes tanto em homens 
quanto em mulheres, atravessa um campo fértil que se expressa na arte 
e nas sabedorias das culturas ancestrais. 

A ancestralidade é plena de nascimentos e em muitas culturas tra-
dicionais, sobretudo nas africanas, encerra uma conexão íntima entre o 
solo e a sacralidade. Desse modo, o chão possui um significado simbólico 
que se conecta ao ciclo eterno dos nascimentos e renascimentos. É no 
chão que germinam as sementes que se tornarão árvores, mães ances-
trais que acolhem a sabedoria daqueles que nos antecedem. Árvores que 
geram sementes que resistem e retornam ao chão. Solo em que estão 
enterrados os nossos ancestrais, útero primeiro e repouso final de tudo 
aquilo que nasce. 

O trabalho do grupo As Pastoras do Rosário está submerso na ideia 
de que suas experiências de vida são, no limite, a amálgama que per-
mite que seu canto seja tão poderoso. Seu cantar é fruto da consciência 
de que, independentemente da condição etária, as pessoas continuam 
aprendendo e buscando novas formas de existir e narrar suas experiên-
cias, dando sentido ao seu trajeto antropológico. “Afinal, minha presença 
no mundo não é a de quem apenas se adapta, mas a de quem nele se 
insere. É a posição de quem luta para não ser apenas objeto, mas sujeito 
também da História” (FREIRE, 2004, pg. 54).

Se pensarmos em Paulo Freire, veremos que as experiências que vi-
venciamos são frutos da necessidade que temos de aprender e avançar 
constantemente. Essa preocupação freireana com as pessoas e suas rela-
ções aponta uma profunda convicção de que o ser humano pode tornar-
-se algo melhor do que já é. Mais do que isso, como vimos, o ser humano 
também “está sendo”, ou seja, se encontra em processo de permanente 
aperfeiçoamento. Para ele, esse processo se conjuga em uma de nossas 
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características mais essenciais, a de que somos seres inconclusos, seres 
em busca de acabamento

Na verdade, realizamo-nos somente a partir da consciência desse 
inacabamento. Isso nos leva a compreender que as pessoas se formam 
não só pela educação, mas pelo desejo de desvencilhar-se desse inaca-
bamento. Há uma interligação natural entre vida, educação e formação. 
Quando as pessoas assumem sua condição existencial de sujeitos histó-
ricos e agentes transformadores da realidade elas se humanizam, reali-
zando sua liberdade e construindo sua autonomia.

Apesar dessas mulheres se reconhecerem condicionadas por fato-
res externos, a consciência da inconclusão, de que sempre haverá mais 
por realizar e para realizá-las, demonstra que há possibilidades de irem 
além, escapando de construírem apenas uma perspectiva determinista 
em relação ao que as cerca. A presença delas no mundo certamente está 
pautada por forças sociopolíticas, como as desigualdades sociais, os inú-
meros preconceitos sofridos por reconhecerem sua condição de mulhe-
res pretas e periféricas, além do racismo que, segundo seus relatos, en-
frentam cotidianamente. Entretanto, se elas se deixassem guiar somente 
pela influência dessas forças negariam a possibilidade de experienciar 
qualquer tipo de autonomia. Pois estariam permitindo que sua presença 
no mundo fosse determinada por um movimento alheio a elas mesmas. 
Se se colocassem nesse lugar, estariam desprezando suas responsabili-
dades históricas, políticas e sociais na transformação do mundo.

A experiência da percepção pressupõe a solicitação do sensí-
vel de tal modo que a saída de si requer simultaneamente a 
entrada em si, este movimento institui a expressão, tanto das 
artes quanto da linguagem. No entanto, é o sujeito que insti-
tui a expressão, não como consciência constituinte, mas como 
momentos a serem indefinidamente elaborados pelo artista 
(CODINA, 2005, p. 30).
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Ainda em uma interpretação freireana das ressonâncias produzidas 
pelo trabalho das Pastoras do Rosário, essa transformação não se dá na indi-
vidualidade. Quem adquire a consciência da mudança de si, vê que, inevi-
tavelmente, deve trazer consigo o outro. Toda transformação ocorrida sub-
jetiva e individualmente só tem sentido se concretiza-se na relação entre as 
pessoas. “O homem não é uma ilha. É comunicação. Logo, há uma estreita 
relação entre comunhão e busca” (Freire, 1983, pg. 14). O ser humano é 
um ser de relações, transcende o seu eu e percebe a realidade existencial 
de outros seres, estabelecendo com eles conexões vivenciais e cognitivas. 

Cantar o feminino, portanto, é uma forma de potencializar o seu lugar 
de fala, denunciando o mundo por meio de seu olhar. A arte permitiu 
que essas mulheres reencontrassem a si mesmas, despertando nas ou-
tras pessoas ecos de seus questionamentos mais profundos, em um diá-
logo implícito para aqueles que se permitem escutar verdadeiramente 
suas canções. 

IV
Ela (a mulher selvagem) também chega a nós através dos sons; 
da música que faz vibrar o esterno e que anima o coração. Ela 
chega com o tambor, o assobio, o chamado e o grito. Ela vem 
com a palavra escrita e falada. Às vezes uma palavra, uma fra-
se, um poema ou uma história soa tão bem, soa tão perfeito 
que faz com que nos lembremos, pelo menos por um instante, 
da substância da qual somos feitas e do lugar que é o nosso 
verdadeiro lar. (ESTES, 1992, p. 20)

Quando se é da poesia, é muito difícil aprisionar os sentidos das pala-
vras dentro de categorias pré-estabelecidas. Estruturas que petrificam as 
intenções e os modos de significação, cerceando possibilidades de inter-
pretação e as próprias interações entre aqueles que escrevem e aqueles 
que se entregam ao que está escrito.



199

Muitas vezes, os trabalhos acadêmicos se prendem tanto a essas es-
truturas que podam os passeios que residem no interior das palavras, 
esvaziando de sentido as entrelinhas da escrita, roubando-lhes sua força 
de persuasão. As palavras não podem ter limites, cabe a elas o sabor das 
fronteiras que, dentro da permeabilidade desse conceito, permitem o 
tráfego seguro de olhares que é devido à natureza múltipla das palavras. 
Os limites carregam em si uma natureza que retém o que está no interior, 
impedindo que este se relacione com o que lhe é externo. Já o conceito 
de fronteira permite que os interiores e os exteriores se interconectem. 
As fronteiras de significado que podem existir entre as palavras sempre 
se ultrapassam criando novos territórios de significação. 

Talvez os homens não sejamos outra coisa que um modo par-
ticular de contarmos o que somos. E, para isso, para contar-
mos o que somos, talvez não tenhamos outra possibilidade 
senão percorrermos de novo as ruínas de nossa biblioteca, 
para tentar aí recolher as palavras que falem para nós. [...] É 
possível que não sejamos mais do que uma imperiosa neces-
sidade de palavras, pronunciadas ou escritas, ouvidas ou lidas 
para cauterizar a ferida. [...] E cada um tenta dar um sentido 
a si mesmo, construindo-se como um ser de palavras a partir 
das palavras e dos vínculos narrativos que recebeu (LARROSA, 
2015. p. 22 e 23).

Podemos compreender a pesquisa científica como algo que se define 
pela produção de conhecimento por meio do crivo da racionalidade e do 
rigor. Essa conexão se dá pelo “fato de a realidade não ser transparente. 
A aparência e a essência dos fenômenos não coincidem, embora uma re-
vele elementos da outra” (GOHN, 2005, p. 255). Essa não transparência 
da realidade nos leva a refletir sobre a compreensão de que algumas das 
ideias ou interpretações que estabelecemos sobre dado grupo ou fenô-
meno comportamental apenas tocam a superfície das causas ou dos pro-
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cessos que as originaram. Por mais que alguns itinerários interpretativos 
possam parecer óbvios, não os são. O caráter investigativo das pesquisas 
pode nos levar em direção a um aprofundamento que rompa as incerte-
zas e os meandros desse primeiro embate com a superfície das coisas.

Assim, pedimos que algumas das integrantes do grupo gravassem de-
poimentos acerca de sua experiência com a música. 

A formação atual do grupo é constituída por Marlei Madalena, Ma-
jestade Sol, Lara de Jesus, Dona Margarida, Sandrinha do Rosário, Neuza 
Lima, Wilma Silva e Carla Lopes. No entanto, apenas Neuza Lima e Wilma 
Silva gravaram depoimentos de suas experiências, partindo de suas vi-
sões de mundo.

Segundo Neuza, por exemplo, “a formação do grupo veio por meio 
do olhar de nossos mestres e, como dizemos, não fomos nós que esco-
lhemos [esse caminho], nós fomos escolhidas”. Essa consciência de fazer 
parte de algo maior é presente na fala de todas elas. Há uma visão de que 
o grupo é uma extensão natural das atividades da comunidade do Rosá-
rio. Elas mesmas se encontraram como cantoras a partir de uma roda de 
samba que acontecia mensalmente no largo. 

A força de atingir a consciência de outras mulheres, empoderando-as 
também, é algo que perpassa as realizações do grupo.

[...] Carla Lopes, a integrante mais nova, é Guarda Civil Me-
tropolitana e em seu trabalho busca integrar a experiência 
dos palcos com sua rotina. Ela entende que cada uma das 
mulheres possui suas próprias batalhas e o fato de se junta-
rem e dedicarem tempo para transformar e entreter de forma 
consciente é um ato de resistência contra o racismo presente 
na sociedade. “O grupo é uma forma de resistência, visto que 
são oito mulheres negras. Mulheres que tem uma história e 
a gente carrega de uma forma ímpar. Fazer parte do grupo e 
somando mais uma conta, mais uma mulher negra, mais uma 
forma de resistência” (NEIVA, 2018, s/p).
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Para Wilma “Ser pastora do Rosário significa redescobrir as suas raí-
zes e reforçar a sua autoestima. Significa ousar e ter compromisso com 
a sua fé, representando a comunidade do Rosário onde tudo começou”. 
Esse reencontro com suas raízes também se dá no modo como se vestem 
e pela sua fé que sincretiza saberes do catolicismo popular e das religiões 
de matrizes africanas.

Marlei Madalena entende a importância do trabalho que fa-
zem e o legado deixado para as próximas gerações. “É inexpli-
cável como a gente sente isso, o prazer de passar essa energia 
e deixando que a é a única herança que a gente tem. Deixando 
para os meus filhos, os meus netos, porque não há dinheiro 
que pague educação sobre nossa cultura, nossa ancestrali-
dade. Ensinar aos meus e aos próximos e poder passar para 
quem não sabe como se leva uma negritude, uma ancestra-
lidade. E quando as pessoas chegam para agradecer, porque 
elas sentem as mensagens” (NEIVA, 2018, s/p).
Além dos vocais poderosos, o grupo encanta pela vestimenta 
de origem africana, com turbantes e colares enfatizando suas 
raízes e o orgulho que sentem ao passar isso ao público. “Eu 
conheci a minha bisavó que foi escrava e ela contava o que pas-
sou. E ela sempre passou duas coisas: força e alegria. E a nossa 
vestimenta o colorido para que nós possamos transmitir alegria 
de viver. Aqui está uma mulher que confia em seus orixás, em 
uma força maior”, disse Lara de Jesus (NEIVA, 2018, s/p).

Não há como negar que as vibrações entrelaçadas aos sons produzem 
incontáveis ressonâncias. A consciência de quais delas nos tocam de ma-
neira particular, e de que esse é um processo fundante no encontro entre 
os corpos, traçam o emaranhado de fios, rios, isto é, do aquífero que 
sustenta as nossas histórias enquanto pessoas. Do mesmo modo, convi-
ver com pessoas que propagam as tradições da cultura popular – deve-
mos ressaltar, tradições assumidas, vivenciadas e não necessariamente 
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herdadas – relaciona-se ao empoderamento que se propicia na possi-
bilidade das escolhas que essas pessoas fizeram. Talvez o nó que una as 
pontas dessa espiral esteja no fato de que ao falarmos de nossos temas, 
na verdade falamos de nós. O cantar em nós advém do “eu” que sustenta 
o canto, a maneira como a pessoa que profere a palavra deixa-se habitar 
por ela. Desse modo, há um perambular dessa construção e consciência 
da voz que se dá em uma constelação entre o eu, o outro e um retorno a 
um eu renovado ou mais precisamente reencantado.

A experiência da intimidade nos vem dessa integração, buscamos e 
apreendemos o que nos toca no íntimo, nos fortalecendo nesse tocar. 
“Na medida, porém, em que me fui tornando íntimo do meu mundo, em 
que melhor o percebia e o entendia na ‘leitura’ que dele ia fazendo, os 
meus temores iam diminuindo” (FREIRE, 2001, p. 15).

O canto é feminino, ele brota de nossa Anima. Inúmeras vezes vimos 
mestres da tradição oral relatando que quando uma mulher assume o 
papel de propagar o sagrado, os homens devem silenciar-se para ouvi-la. 
As mulheres são as senhoras do canto. 

Consideremos apenas um lance de luz: é Anima que sonha e 
canta. Sonhar e cantar, tal é o trabalho da sua solidão. O de-
vaneio – e não o sonho noturno – é a livre expressão de qual-
quer anima. Sem dúvida, é com os devaneios da anima que 
o poeta consegue dar a suas ideias de animus a estrutura de 
um canto, a força de um canto (BACHELARD, 2009, p. 63 e 64). 

Entretanto, na tradição psicológica anterior a Bachelard, sobretudo 
naquela que parte das reflexões realizadas por Jung, predomina no ho-
mem a parte masculina de sua alma na consciência, tendo o inconsciente 
governado por sua anima. Na mulher ocorreria o contrário, sua consciên-
cia estaria tomada pelo princípio feminino e o inconsciente pelo animus.

É necessário que ressaltemos que, em Bachelard, esses dois princípios 
partilham de nosso inconsciente. Somos animus e anima. Apenas aciona-
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mos inconscientemente esses princípios em momentos de naturezas e 
atividades distintas. 

Em suma é preciso confessar que existem dois tipos de lei-
tura: a leitura em animus e a leitura em anima. Não sou o 
mesmo homem quando leio um livro de ideias, em que o 
animus deve ficar vigilante, pronto para a crítica, pronto para 
a réplica, ou um livro de poeta em que as imagens devem 
ser recebidas numa espécie de acolhimento transcendental 
dos dons. [...]o animus lê pouco; a anima muito (BACHELARD, 
2009, p. 61 e 62).

No diálogo das animas, as características essenciais se intensificam 
pelo encontro. O empoderamento feminino é propiciado pela união das 
vozes e dos corpos, que se conectam nesse instante em que se ressalta 
o feminino dentro de quem adentrar a roda, homem ou mulher, em um 
fortalecer-se pela experiência de pertencimento que aí se instala.

O canto sempre brota do corpo. No entanto, o corpo feminino se mo-
vimenta diferente do corpo masculino. O corpo feminino é o corpo da 
entrega, da experimentação na energia da anima. O corpo masculino tem 
que romper muitas fronteiras para deixar-se banhar nas águas fluidas do 
canto anímico. Mesmo que as dificuldades surjam para um corpo urba-
nizado que não se conecta aos tempos, sons e ritmos da natureza, a en-
trega inerente ao feminino permite que o corpo se lembre, que o corpo 
aprenda e reencontre a sua ancestralidade entrelaçada naquele instante 
em que o corpo canta e dança. A racionalização, geralmente ligada ao 
masculino, tem a tônica da cisão e do isolamento, demora para com-
preender as continuidades e circularidades da vida. Para se entregar ao 
canto do corpo é preciso cruzar as fronteiras que levam ao envolvimento. 
O que só é possível quando se compreende a força do feminino que to-
das as mulheres carregam. Sobretudo aquelas que se reencontram na 
investigação acerca de si mesmas.
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11.  “TRAGO NESSA MINHA CANETA, FORÇA DE TODAS 
NOSSAS HEROÍNAS”: A REIVINDICAÇÃO DO FEMINISMO 
NO RAP ANGOLANO
Francisco Carlos Guerra de Mendonça Júnior65

Rap e feminismo em âmbito global

O rap é um gênero musical oriundo dos Estados Unidos e, desde o seu 
início, na década de 1970, travou uma luta importante contra o racismo. 
Tricia Rose (1994) pontua, no entanto, que essa luta contra opressões 
não se estendeu para um combate ao sexismo. Rose (1994) afirma que 
há letras que tratam o corpo das mulheres como objetos sexuais, divi-
dindo-as entre as que merecem respeito e as que não merecem. As que 
merecem respeito seriam aquelas que limitam a sua sexualidade. Assim, 
trata-se de um discurso machista, por ser o homem a determinar as re-
gras para o corpo feminino. Desse modo, o hip hop reflete o patriarca-
do e ainda faz insultos extras, utilizando um discurso vulgar, celebrando 
expressões de desigualdade de gênero e sexismo, seja de forma velada 
– com o discurso de respeito –, ou explícita – em letras e clipes com 
hipersexualização dos corpos femininos.

65 Doutor em Ciências da Comunicação pela Universidade de Coimbra. Professor de 
jornalismo da Fundação Universidade Federal de Rondônia (Unir). Rapper e produtor 
cultural. E-mail: carlos.guerra@unir.br.
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 As maiores vítimas desse discurso machista, segundo Rose, são as 
mulheres negras. Em contrapartida a essa hipersexualização, Patricia Hill 
Collins (2006) afirma que o rap é um espaço no qual as mulheres negras 
recebem mais informações sobre questões socioeconômicas do que na 
própria educação universitária. No cenário estadunidense, o rap tem um 
papel especial, por ser um dos poucos espaços onde a juventude negra 
tem destaque público. Apesar de valorizar bastante esses espaços de re-
flexão, Collins reforça o pensamento de Rose (1994) sobre a pouca rele-
vância dada ao papel da mulher no hip hop, repetindo as estruturas do 
patriarcado. Segundo a autora, os afro-americanos não observam a di-
ferença de gênero como um problema social, por isso, muitas mulheres 
clamavam no rap por um espaço para as lutas feministas, enfrentando o 
preconceito existente até mesmo no próprio hip hop. Como é uma forma 
de arte, o rap não é um movimento unidirecional, assim, Collins pontua 
que existem narrativas que servem tanto para libertar, como para oprimir 
mulheres. Ao mesmo tempo em que são confrontadas com letras misó-
ginas no próprio movimento, outras mulheres utilizaram a massificação 
dessa forma de comunicação e arte para expressar suas demandas.

 Collins (2006) descreve que muitas dessas artistas entenderam que a 
música rap poderia ser utilizada como um espaço para politização de ou-
tras jovens negras, pois elas já estavam habituadas a ouvir rap e, prova-
velmente, não teriam outro espaço para conhecer o feminismo. Segundo 
Collins, como a juventude afro-americana foi marginalizada e teve vários 
direitos negados, a escola não é o espaço ideal para alfabetização e for-
mação política. Com isso, Collins explica que surge um hip hop feminista. 
A eficácia desse uso do feminismo é grande, porque essas jovens tendem 
a preferir a midiatização do rap como um espaço para transmissão de 
mensagens sociopolíticas, preterindo assim modelos mais convencio-
nais, como o trabalho de base na comunidade negra, por meio da comu-
nicação de tradições e do incentivo aos ideais de coletividade. 
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Ainda segundo Collins (2006), surgiram várias artistas afro-america-
nas que se destacam na busca por abolir as representações misóginas das 
mulheres negras na música. Entre elas, a autora destaca Salt-n-Pepa, Lau-
ryn Hill, Queen Latifah, Índia/ Aric e Alicia Keyes. Essas artistas defendem 
temas como amor e respeito, além da livre expressão artística e sexual, 
longe dos estereótipos associados às mulheres. Hill Collins (2006) afirma 
que essas mensagens desafiam as normas tradicionais das comunidades 
afro-americanas, habituadas a orientarem as mulheres a abdicarem da 
personalidade individual, em prol de prestarem serviços para a comunida-
de negra. Collins entende que as mulheres da geração hip hop discursam 
em seus próprios nomes, muito mais do que as gerações anteriores. As 
artistas também questionam sobre como a comunidade negra pode evo-
luir se metade dela permanece oprimida. A autora afirma que é necessário 
encontrar uma conexão entre as rappers mais famosas – tendo em vista o 
poder alcançado por elas – e aquelas que organizam trabalhos de base nas 
comunidades. Collins acredita que essa é uma estratégia importante para 
alcançar o empoderamento coletivo, para serem prosseguidos os legados 
das líderes das lutas pelos direitos civis, de revolucionárias do nacionalis-
mo negro ou de feministas negras da década de 1970.

Kyra Gaunt (2004) afirma que o negligenciamento da importância das 
mulheres como protagonistas da música não é restrito ao hip hop. Por 
outro lado, Gaunt afirma que as mulheres negras são envolvidas em uma 
gama de experiências musicais bastante complexas desde a infância, tais 
como danças, canções e rimas, que muitas vezes são vistas, até mesmo 
por elas, apenas como uma brincadeira para socialização. No entanto, 
trata-se de uma experiência complexa que promove o desenvolvimen-
to de várias habilidades motoras e de expressão. Gaunt (2004) enten-
de que, ao relacionar essa experiência com a cultura hip hop, a mulher 
desenvolve habilidades para se expressar sobre temas como gênero, 
negritude e capacidade de empoderamento individual. Sendo assim, as 
mulheres apresentam capacidade de contrariar o discurso predominan-
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te de que o hip hop é um movimento essencialmente masculino, crian-
do protagonismos femininos, ao unirem as habilidades desenvolvidas 
exclusivamente por elas. Gaunt avalia que a experiência acumulada de 
expressão das danças negras faz com que o hip hop possa se tornar um 
local de encontro de uma expressividade corporal com uma expressão 
verbal, por meio da música rap, criando formas de arte surpreendentes. 
Assim, o protagonismo da mulher negra torna-se base para o confronto 
do discurso estereotipado e hiperssexualizado sobre as mulheres no rap 
mainstream, produzido geralmente por homens (GAUNT, 2004).

Mulheres pioneiras do rap angolano
Desde a década de 1990, as mulheres também passaram a atuar no 

rap angolano. Todavia, os homens sempre tiveram maior visibilidade no 
cenário hip hop do país. Donna Kelly é a primeira artista feminina de 
rap em Angola de que se teve notícia, por meio da presente pesquisa. 
Nascida em 1982, ela começou a se encantar com o rap em 1995, quando 
assistiu a um videoclipe da rapper estadunidense Lauryn Hill e, desde 
então, começou a buscar conhecimento na área e, consequentemente, 
a cantar. Todavia, só conseguiu recursos para gravar o seu primeiro ál-
bum, Salve-se quem puder, em 2007. Antes dessa gravação oficial, já ha-
viam surgido outras mulheres no rap angolano, como Afrodite, Manucha 
e Tânia. Em entrevista para a revista eletrônica Ango Music, em 2017, a 
cantora de kizomba Toya Alexandre revelou que também atuou no rap 
na década de 1990, mas sem datar o ano. Primeiro afirma que participou 
do grupo Rap Acção Positiva e depois formara um grupo exclusivamente 
de mulheres, o Damas Conscientes, com Bia e Nina Harley. Essa última 
também deixou o rap, mudando o nome artístico para Madame Jepele e 
passou a atuar em gêneros musicais mais dançantes. 

As dificuldades impostas nesse segmento musical fazem com que 
muitas artistas desistam da carreira, optem em pôr a música em segundo 
plano ou mudem de estilo, como aconteceu com Toya Alexandre e Ma-
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dame Jepele. Donna Kelly, por exemplo, fez um curso de cabeleireira e 
construiu um salão de beleza próprio, além de ter dado pausa na carreira 
para a criação dos filhos. 

Mesmo com as dificuldades para prosseguirem no movimento hip hop, 
outras mulheres sentiram-se empoderadas com o espaço conquistado por 
artistas como Donna Kelly em um meio predominantemente masculino. 
A rapper Girinha, afirmou, em entrevista ao site Rede Angola, no ano de 
2015, que ficou contagiada quando assistiu a primeira apresentação de 
Donna Kelly. “A primeira vez que a vi fiquei assustada. Ela era um furacão 
em palco, dominava-o” (SANCHES, 2015). Girinha tinha 16 anos de idade 
e começou a investir na carreira, chegando a gravar o EP Ressureição, em 
2005. Girinha aposta em um discurso contundente contra o machismo es-
trutural na sociedade angolana, como pode ser observado em trecho da 
música Não vou querer (Girinha, 2016, lançada como single). 

Quer validar minha existência, me reprime/ Queres aprovar a 
minha essência/ Quem és tu que decide o que é ser mulher?/ 
Quem és tu que exige saber o que é?/ Só pra caber em teus pa-
drões de respeitabilidade, pra me prender no retrato que exibes 
com vaidade?/ Disse pr’eu me comportar/ Deu regras pr’eu de-
corar/ E se eu obedecer vai dizer que eu sou “Grande Mulher”…/ 
Não vou querer (Girinha, 2016, lançada como single).

Ao reivindicar esse discurso, Girinha combate a subserviência femini-
na, que é naturalizada na cultura angolana, na qual o homem determina 
os padrões que a mulher deve obedecer para ser aceita como “Grande 
mulher”. Tais padrões de respeitabilidade se assemelham ao quadro apre-
sentado por Rose (1994), em que são divididas as mulheres que merecem 
respeito ou não. No entanto, Girinha enfatiza que optou por uma postura 
de independência, por isso, a sua existência não necessita de aprovação 
masculina e não vai querer qualquer título de grande dama, tendo como 
preço a restrição de sua liberdade. Girinha também buscou uma profissão 
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paralela, seguindo no curso de Marketing e Publicidade na Faculdade Me-
tropolitana Unidas, em São Paulo. Na estadia no Brasil, aprendeu ainda 
mais sobre feminismo, já que integrou movimentos de feminismo negro 
e conseguiu ter um comparativo entre a realidade brasileira e a angolana.

Em Angola, Girinha difunde ideais do feminismo negro, em um cená-
rio no qual tem crescido o número de mulheres apostando na capilari-
dade como forma de empoderamento. Ou seja, por meio do incentivo ao 
cabelo natural, as mulheres buscam uma reivindicação identitária. Isso 
porque a influência do Ocidente faz com que as mulheres busquem ali-
samento no cabelo. Um exemplo de reivindicação capilar pode ser visto 
na participação de Girinha na música Rap crespo, presente no single de 
DJ Pelé, de 2015. Ela ressalta a importância de ter um cabelo crespo, ao 
versar “Meu cabelo é manifesto, inversão do contexto”. DJ Pelé realizou 
a produção dessa música, gravada em 2016, em que foram convidados 
os rappers MCK, Girinha e Kennedy Ribeiro, para falarem sobre a beleza 
da mulher negra, enquanto são apresentadas várias mulheres negras no 
clipe. O músico Teta Lando é resgatado na música Rap crespo, sendo feito 
um sample66 de sua música Carapinha dura. O refrão da música de Teta 
Lando, publicada em 1981, é utilizado também como refrão em Rap cres-
po: “Negra de carapinha dura, não estraga o seu cabelo, me jura”. Esse 
trecho era um pedido para a valorização do cabelo natural e pela não 
utilização dos padrões ocidentais, de alisamento capilar. 

Ainda em Rap crespo, Girinha critica a padronização da beleza femini-
na, imposta como branca e dentro de formatos físicos tidos como ideais: 
Magra e atlética, padrão veiculado constantemente pela mídia. Como 
recusa a isso, Girinha aponta: “Quem quer ser miss? Ah, desliga essa 
televisão! É muito fermento e dendém pra caber nesse padrão”. Com 

66 Gilles Tordjman (1998) explica que o sample é um trecho de áudio de outra gravação 
inserido na música rap, é fundamental na pluralidade sonora desse gênero.
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isso, Girinha aponta uma valorização da beleza natural, em confronto 
a um padrão estabelecido por uma indústria capitalista, colonialista e 
patriarcal, mostrando resistência às principais formas de opressão que 
Boaventura Santos (2008, 2018) observa que prevalecem na sociedade 
atual. O capitalismo é configurado pela necessidade de adquirir determi-
nados produtos, para se adequar aos padrões de beleza. O colonialismo 
é percebido na desvalorização da cor da beleza negra e o patriarcado na 
subalternização da mulher diante do homem.

A associação Ondjango Feminista utilizou músicas da rapper Girinha 
para apresentação teatral em 2017, estratégia que reforça a concepção 
de Collins (2006), de que é necessário unir o rap feminista com o traba-
lho de grupos que fazem ações de base nas comunidades. A Ondjango é 
uma associação feminista criada em 2016, com o objetivo de lutar por 
direitos sexuais e reprodutivos, no combate à violência contra a mulher e 
por justiça econômica e social. A peça era um monólogo intimista, ence-
nando vários corpos de mulheres, sendo interpretada pela atriz angolana 
Renata Torres. O objetivo foi apresentar diversas imposições em que o 
autoritarismo masculino prevalece. 

Formação de coletivos na luta contra a invisibilidade
A formação de coletivos é uma estratégia para vencer a barreira da 

invisibilidade sofrida pelas mulheres em uma sociedade patriarcal. Tra-
ta-se da difusão da sororidade, uma solidariedade e união entre as mu-
lheres. A mixtape Poetisas, lançada em 2011, foi uma dessas iniciativas no 
rap angolano. Esse trabalho teve edição única e contou com 15 rappers, 
sendo 14 angolanas e uma brasileira. Participaram do trabalho K-Pinha, 
Jessly, Liloastry, Snazzy, Ara Pri, Mamy, Girinha, Flavia V, Khris MC, F Ni-
neteen, Guief, Guett Mo, YD e Diora (Brasil). 

Em 2016, outro grupo de mulheres rappers criaram o coletivo RAPvo-
lução. O projeto visava a união entre as mulheres, para reverter o quadro 
de invisibilidade e de disputas criados entre as rappers. De acordo com 
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MAMY, uma das criadoras do projeto, a ideia de construir o RAPvolução 
começou em 2015, quando várias MĆ s foram convidadas para a realiza-
ção de um show. Ela afirma que, quando percebeu no convite um car-
taz repleto de mulheres, sentiu-se motivada para uma ocasião especial 
em Angola, por ser raro um show com várias rappers mulheres no país. 
Porém, durante o evento, sentiu-se frustrada, porque tudo o que os ho-
mens “faziam era agitar-nos, para fazermos beefs67 umas com as outras” 
(MAMY, 2020)68. MAMY recorda que “aquilo me deixou com o estômago 
embrulhado”. Ela declarou ainda que “eles viam aquilo como um con-
junto de palhaças, que estavam lá para entretê-los”. Segundo MAMY, a 
aceitação masculina é vista como uma vitória para mulheres, por isso, as 
artistas se contagiaram por “aquela risada” dos homens, “mesmo que 
isso não seja saudável”. MAMY entende que esse tipo de ambiente é, 
na verdade, contra a liberdade das mulheres, mas afirma que a maioria 
das rappers veem como uma vitória “porque ela fez algo que chamou a 
atenção dos homens”. MAMY lamenta que essa simples risada masculina 
“era mais importante do que ela estar a rebaixar e a desmerecer as cole-
gas que estavam lá” (MAMY, 2020)69.

A partir desse incômodo, MAMY decidiu que iria agir de forma contrária 
àquele cenário e se motivou para construir um projeto que unisse mulhe-
res. Desse modo, foi idealizado o RAPvolução, que tinha o intuito inicial de 
fazer com que todos os espaços para shows ou entrevistas, para uma delas, 

67 Beef é uma expressão utilizadas para rimas que buscam depreciar outros artistas.
68 Informação fornecida por MAMY na Mesa “Rap e Feminismo: Como foram as expe-
riências coletivas no espaço lusófono?”, dentro do evento “Festival Decolonial de Rap: 
Espaço Lusófono?”. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=vlQA_995F2Y. 
Acesso em: 29 de junho de 2022.
69 Informação fornecida por MAMY na Mesa “Rap e Feminismo: Como foram as expe-
riências coletivas no espaço lusófono?”, dentro do evento “Festival Decolonial de Rap: 
Espaço Lusófono?”. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=vlQA_995F2Y. 
Acesso em: 29 de junho de 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=vlQA_995F2Y
https://www.youtube.com/watch?v=vlQA_995F2Y
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fossem compartilhados com o máximo possível de mulheres rappers. MAMY 
relembra que tiveram “a maior parte das pessoas contra o nosso projeto, 
porque achavam aquilo ridículo”, preferindo que elas continuassem a estar 
se digladiando entre si. “Teve gente falando mal de uma para outra, tentan-
do dividir para conquistar”. Além da própria MAMY, que na época utiliza-
va o nome artístico Miss Skills, as rappers precursoras desse projeto foram 
Vanda MãeGrande, Khris Mc, Eva RapDiva e Kendra Martins. Elas lançaram 
a primeira música do projeto em 2016, com o título Eu amo rap, que também 
contou com a participação de Telma Lee. Em março de 2017, o Projeto RA-
Pvolução lançou a primeira mixtape. As rappers convidaram outras artistas 
para o trabalho, como é o caso de G-Pamella, Teresona e Donna Kelly. Com 
a participação de Donna Kelly, promoveu-se o encontro de duas gerações 
de mulheres atuantes no rap angolano, uma vez que a convidada é pioneira 
na participação de mulheres nesse gênero musical em Angola. 

Apesar de ter o objetivo de união entre as rappers, o projeto gerou 
polêmica, com a exclusão de Eva RapDiva. Considerando os acessos aos 
vídeos do Youtube e seguidores nas redes sociais Facebook e Instagram, 
Eva RapDiva é atualmente a rapper mais popular de Angola. Ela chegou 
a participar de entrevistas sobre o projeto RAPvolução. Todavia, MAMY 
alegou, ao site especializado em rap Rádio sem anestesia, que causou 
descontentamento entre as integrantes do projeto as entrevistas de Eva 
RapDiva ao Jornal de Angola e ao jornal Nova Gazeta. Nas duas, ela teria 
recebido todo o protagonismo do RAPvolução. Além disso, Eva não te-
ria continuado colaborando assiduamente com o RAPvolução, enviando 
as suas músicas, como fizeram as outras participantes. MAMY alega que 
criou o projeto e convidou Eva RapDiva, que teria sugerido a mudança 
de “Revolução” para “RAPvolução”. A agência que gerencia a carreira de 
Eva RapDiva reclamou da exclusão da artista, afirmando que ela criou o 
nome do projeto e convidou a maioria das artistas.

Apesar de não estar participando do projeto RAPvolução, Eva RapDiva 
é uma artista que tem expandido pautas feministas reivindicadas em An-
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gola, para outros países. Ela apresentou-se em vários países da Europa 
e no Brasil, além de já ter vivido em Portugal, onde cursou faculdade. 
Eva RapDiva começou no rap no início dos anos 2000, participando de 
batalhas de freestyle, estilo de rima livre e improvisada. Ela aprimorou-se 
no rap em Portugal, pois conviveu com produtores como Sam The Kid, 
e retornou para Angola em 2009, se tornando rapidamente uma artista 
popular no país.

Eva RapDiva alterna músicas com teor mais dançante, com letras mais 
politizadas, abordando questões do feminismo e do cenário político da 
sociedade angolana. Em 2017, por exemplo, ela fez um vídeo com grande 
repercussão no âmbito político. Em um vídeo caseiro, ela cantou partes 
da letra Um assobio meu, que possui críticas sociais, utilizou da impro-
visação e realizou fortes críticas ao fato de Eduane Danilo dos Santos, 
filho do então presidente José Eduardo dos Santos, ter adquirido um 
relógio de 500 mil dólares em um leilão em Cannes, na França. Danilo 
é estudante universitário e tinha apenas 25 anos, o que causou espanto 
do apresentador Will Smith e indignação da população, por ser ilógico 
que um jovem consiga essa verba por meios legais (DN, 2017). No vídeo 
postado na internet, Eva RapDiva questiona a dicotomia social de Angola, 
em que grande parte da população vive na miséria, enquanto os políticos 
acumulam riqueza. Assim, ela rima sobre os problemas da fome e da 
falta de saúde para população, enquanto a elite no poder vive em carros 
de luxo e com comida farta a todo momento.

Ninguém quer ouvir essa voz/ A dor que invade, a dor é grande, 
a dor é grave/ Enquanto o barrigudo manda vim mais conha-
que/ Lutamos com leões na cidade Safari/ Enquanto alguém 
que gere o povo manda vim um Ferrari/ Motherfockers, o meu 
problema é só um/ Eles deitam na picanha, raspamos latas 
de atum/ E de Cuname a Cabinda, nós só queremos vacinas/ 
Nós somos queremos saúde, mas nem sequer há seringas (Eva 
RapDiva, 2018, faixa 2).
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Eva RapDiva enfatiza a questão da falta de itens básicos de saúde, ao 
relatar sobre o descaso espalhado pelo país, quando versa sobre Cuna-
me (sul do país) e Cabinda (enclave ao norte do país). Além disso, ela 
fala que as pessoas estão vivendo na dor, devido à exclusão social, en-
quanto os poderosos podem ostentar bebidas caras, representadas pelo 
“conhaque”. Outro ponto criticado é o luxo, visto nas citações da Ferrari 
e da picanha, para as elites, enquanto as pessoas comuns sofrem com 
a fome e apenas raspam os restos de atum. Nessa mesma publicação 
do Youtube, Eva terminou o vídeo com uma mensagem de acusação de 
corrupção e lamentou sobre as vítimas da negligência da saúde, como a 
sua irmã e milhares de crianças. 

Seus porcos, corruptos. Tou farta, yá? É por conta desse tipo 
de situações, que tenho uma irmã que morreu. E milhares de 
crianças do nosso país estão a morrer todos os dias. Vocês 
compram relógios de 500 mil dólares. Lexus. Não se preocu-
pam com saúde, com o bem-estar das pessoas (Eva RapDiva, 
30 de maio de 2017, Youtube).

Eva RapDiva teve suas músicas excluídas da plataforma Kisom, pou-
cos dias depois da repercussão do vídeo. Essa é uma das plataformas 
mais populares de música angolana. Apesar de não haver comprovação 
sobre os motivos, a maior suspeita é uma represália, devido à grande vi-
sibilidade alcançada pelo vídeo, que fora notícia em veículos divergentes 
do governo, fora e dentro de Angola. 

A Atitude Negra de MAMY
A rapper MAMY é uma das artistas de maior expressividade na di-

fusão do feminismo por meio do rap em Angola. A artista é também 
jornalista e apresentadora de programa radiofônico. Ela salienta que 
“acaba por fazer muitas coisas” e, “às vezes concentra mais na música 
ou mais no programa de rádio, nunca parando de cantar”, apesar de 
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“às vezes ter uma carreira mais instável, porque lança singles que aca-
bam por não ter o resultado que queria que tomasse” (MAMY, 2020)70. 
No entanto, também afirma ter sido a primeira mulher a cantar nos 
principais palcos de Angola com música própria sobre feminismo, sem 
ter qualquer participação de outro artista. A música referida é “Lugar 
de Mulher” (MAMY, 2017, faixa 3), canção que aborda a liberdade fe-
minina, levando a mensagem de que o lugar de mulher é onde ela qui-
ser, não necessitando haver subserviência ao homem, algo corriqueiro 
em Angola. “Crio músicas que tenham uma mensagem que criem in-
cômodo, porque quando não incomoda, a gente não conversa sobre”. 
Essa música, segundo a artista, causou rejeição inicial, porque “diziam 
que eu ia contra os homens, mas não era contra os homens. Era a favor 
das mulheres, mas aqui ir a favor das mulheres, é ir contra os homens” 
(MAMY, 2020)71. 

MAMY relata que foi introduzida no meio musical através da co-
leção de vinis do seu pai e passou a estudar e treinar produção. Ape-
sar de ser introvertida, interessou-se por rap ao perceber a projeção 
de Lauryn Hill. A artista conta que ficou fascinada com o modo como 
Lauryn enfrentava as dificuldades econômicas, bem como houve uma 
identificação racial. “Eu identificava-me, são os meus traços, a minha 
cor, sou eu ali em cima. Então, eu imaginava muito que eu também 
gostaria de ter aquela força, aquela garra”, salientou. Ademais, MAMY 
teve a oportunidade de estudar em Lisboa, onde começou a partici-

70 Informação fornecida por MAMY na Mesa “Rap e Feminismo: Como foram as expe-
riências coletivas no espaço lusófono?”, dentro do evento “Festival Decolonial de Rap: 
Espaço Lusófono?”. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=vlQA_995F2Y. 
Acesso em: 29 de junho de 2022. 
71 Informação fornecida por MAMY na Mesa “Rap e Feminismo: Como foram as expe-
riências coletivas no espaço lusófono?”, dentro do evento “Festival Decolonial de Rap: 
Espaço Lusófono?”. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=vlQA_995F2Y. 
Acesso em: 29 de junho de 2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=vlQA_995F2Y
https://www.youtube.com/watch?v=vlQA_995F2Y
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par da Associação de Estudantes Africanos. Ela relata que os africanos 
eram maioria na escola em que estudava. A artista começou a sentir o 
empoderamento, ao utilizar o seu conhecimento para ser DJ em festas 
trimestrais da Associação de Estudantes, propiciada pelo ambiente, já 
que, segundo ela, os africanos são muito afeitos a festas. A partir daí, 
foi um passo para começar a escrever e produzir rap, com orientações 
de amigos. 

Em 2010, quando se licenciou em comunicação, MAMY retornou a 
Luanda, já produzindo músicas, mas sem ainda considerar-se uma pro-
fissional. Ela disse que foi logo apresentada a Kool Klever, um dos len-
dários do rap angolano, que concedeu espaço para ela cantar ao vivo e 
assim ela foi desenvolvendo-se nos palcos. Nesses momentos, também 
percebeu o quanto as mulheres são rejeitadas no rap, pois até os comen-
tários com a intenção de elogiá-la denegriam as mulheres: “Tu escreves 
bem para uma mulher, tu tens boas rimas, nem pareces uma mulher, 
mas é mesmo tu que escreves? Esse tipo de dicas que são muito chatas, 
são estereótipos” (MAMY, 2020)72.

Além desses comentários, MAMY lamenta que outra dificuldade 
criada para o desenvolvimento das artistas são imposições feitas pe-
las próprias artistas mulheres, que exigem exclusividade, já que elas 
“põem na cabeça que ela tem que ser a única. A ponto que há boicotes. 
‘Eu tenho que ser a única rapper no seu álbum, a única no seu show’”. 
Segundo MAMY, os produtores acabam por ceder, por considerar que 
elas têm mais destaque e trarão mais visibilidade. “Acontece muito e 

72 Informação fornecida por MAMY na Mesa “Rap e Feminismo: Como foram as expe-
riências coletivas no espaço lusófono?”, dentro do evento “Festival Decolonial de Rap: 
Espaço Lusófono?”. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=vlQA_995F2Y. 
Acesso em: 29 de junho de 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=vlQA_995F2Y
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isso atrasa o desenvolvimento, não permitindo que as outras cresçam” 
(MAMY, 2020)73. 

A artista afirma que busca ter uma postura contrária, buscando va-
lorizar o papel das mulheres negras e cantando sobre a liberdade e o 
legado das mulheres, como é o caso da música Atitude Negra (MAMY, 
single, 2020), que enfatiza a beleza e o poder da mulher negra. Na letra 
dessa música, a artista afirma “Trago nessa minha caneta/ Força de todas 
nossas heroínas”. O título deste artigo retoma esse trecho da letra e bus-
ca mostrar como o rap pode ser importante para apresentar as contri-
buições sociais de mulheres negras dentro e fora do movimento hip hop, 
sendo todas elas as “heroínas” retratadas por MAMY. Essa letra confirma 
a concepção de Hill Collins, de que, apesar do sexismo existente no rap, 
também há espaço para emergir um feminismo negro no hip hop.

MAMY aponta que Angola é um espaço social onde a mulher já recebe 
muito mais responsabilidades, devido às obrigações cotidianas na casa. 
Ademais, há uma falta de mercado que respeite as mulheres e, por isso, 
há sempre comentários sexuais, como o “teste do sofá” (se referindo à 
proposta de produtores que lançam as mulheres artisticamente, desde 
que façam sexo). “É muito pesado”, porque o desenvolvimento artísti-
co não depende apenas de “talento e de um pouco de investimento. As 
coisas não funcionam bem assim” (MAMY, 2020)74. Então, são colocadas 
diversas dificuldades e várias rappers desistem do sonho de seguir car-
reira musical. 

73 Informação fornecida por MAMY na Mesa “Rap e Feminismo: Como foram as expe-
riências coletivas no espaço lusófono?”, dentro do evento “Festival Decolonial de Rap: 
Espaço Lusófono?”. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=vlQA_995F2Y. 
Acesso em: 29 de junho de 2022.
74 Informação fornecida por MAMY na Mesa “Rap e Feminismo: Como foram as expe-
riências coletivas no espaço lusófono?”, dentro do evento “Festival Decolonial de Rap: 
Espaço Lusófono?”. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=vlQA_995F2Y. 
Acesso em: 29 de junho de 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=vlQA_995F2Y
https://www.youtube.com/watch?v=vlQA_995F2Y
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Muitas mulheres quando tem filhos, quando tem as obriga-
ções em casa. As mulheres para saírem de casa é muito mais 
difícil. O próprio desenvolvimento do rap. Por exemplo, eu sou 
alguém que desenvolveu-se à parte e depois é que juntei-me a 
cultura, porque já sabia o que era. Eu percebo que os homens 
por já conhecerem a rua, eles se desenvolvem ali, porque já 
conhecerem as rodas de rap, as rodas de freestyle. Então, eles 
já crescem dentro daquilo. Há poucas raparigas que conse-
guem crescer dentro daquilo, devido ao assédio, por todas as 
questões, o medo, o perigo (MAMY, 2020)75. 

 No entanto, segundo MAMY, “há sim muitas rappers que cresceram 
dentro, que se desenvolveram dentro e você sente isso”. A artista afirma 
que o processo de desconstrução para a conquista de mais espaços para 
mulheres deve ser contínuo e atento a cada detalhe. A artista, por exem-
plo, rejeita a nomenclatura “rap feminino”, porque não existe um “rap 
masculino”. Sendo assim, seria uma forma de já colocar o rap produzido 
por mulheres como hierarquicamente inferior. “Rap é rap”, defende.

Para a artista, existem claramente dois caminhos, quando uma mulher 
opta por seguir no rap em Angola. Um deles é cedendo a essas ofertas e 
assédios. O outro é manter uma postura correta, centrada em princípios.

Quando tu fazes escolhas bem mais certeiras, mantendo os seus 
princípios, você sabe que dará muito mais voltas até chegares 
ali no ponto onde queres chegar, mas quando chegas vale mui-

75 Informação fornecida por MAMY na Mesa “Rap e Feminismo: Como foram as expe-
riências coletivas no espaço lusófono?”, dentro do evento “Festival Decolonial de Rap: 
Espaço Lusófono?”. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=vlQA_995F2Y. 
Acesso em: 29 de junho de 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=vlQA_995F2Y
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to mais a pena, porque sabes que não deves nada a ninguém, 
porque sabes que o seu currículo está limpo (MAMY, 2020)76.

MAMY relata ainda que se uma mulher está vestida de forma “sexy” 
escuta comentários como “Nem preciso lhe ouvir, já está sexy o suficien-
te. Os comentários são muito desagradáveis”. 

A indumentária é uma forma de nos protegermos. Se eu tiver 
vestida de uma forma pouco sexy, ele vai ser obrigado a me 
ouvir, porque queremos quer não, a vestimenta deveria ser 
uma forma de liberdade, mas não é assim que funciona na 
sociedade (MAMY, 2020)77.

MAMY ainda complementa que:

Acabamos por ser julgada pelo cabelo, pela forma como estás 
vestidas. Principalmente, para a mulher a exigência é muito 
maior. É como se fosse uma capa, aquelas roupas largas eram 
capas que nós usávamos, para puder forçar homens a ouvir 
aquilo que nós estávamos a cantar. E não ao corpo e não se ela 
é bonita ou não” (MAMY, 2020)78. 

76 Informação fornecida por MAMY na Mesa “Rap e Feminismo: Como foram as expe-
riências coletivas no espaço lusófono?”, dentro do evento “Festival Decolonial de Rap: 
Espaço Lusófono?”. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=vlQA_995F2Y. 
Acesso em: 29 de junho de 2022.
77 Informação fornecida por MAMY na Mesa “Rap e Feminismo: Como foram as expe-
riências coletivas no espaço lusófono?”, dentro do evento “Festival Decolonial de Rap: 
Espaço Lusófono?”. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=vlQA_995F2Y. 
Acesso em: 29 de junho de 2022.
78 Informação fornecida por MAMY na Mesa “Rap e Feminismo: Como foram as expe-
riências coletivas no espaço lusófono?”, dentro do evento “Festival Decolonial de Rap: 
Espaço Lusófono?”. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=vlQA_995F2Y. 
Acesso em: 29 de junho de 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=vlQA_995F2Y
https://www.youtube.com/watch?v=vlQA_995F2Y
https://www.youtube.com/watch?v=vlQA_995F2Y
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Meduza, a rainha do rompimento

A rapper Meduza decidiu ainda seguir um caminho mais árduo no rap. 
A artista tornou-se conhecida por se destacar na liga Reis do Rompimento 
(RRPL). Nesse campeonato, dois MĆ s se digladiam com rimas em que o 
intuito é hostilizar o adversário. Sendo assim, nesse ambiente são comuns 
xingamentos e insultos. A participação de mulheres é rara, mas Meduza 
conseguiu tornar-se uma das principais gladiadoras do país, conquistan-
do milhares de visualizações e vencendo duelos de grande repercussão 
contra homens. Apesar dessas vitórias, Meduza salienta que uma série 
de fatores contribuíram para que ela desistisse das ligas de rompimento, 
tais como: a necessidade de se vestir com indumentárias masculinizantes 
para garantir respeito; os diversos casos de assédio e de outras formas 
de machismo; a sua religiosidade; bem como os conselhos de familiares. 

Meduza salienta que chegou a se afastar do rap, mas isso durou apenas 
um período curto. Sendo assim, desistiu apenas das batalhas de rompi-
mento, mas retornou buscando compor em viés que contenha críticas so-
ciais, seja no âmbito político ou no combate ao machismo. A música “Meu 
Guetto” (MEDUZA, single, 2014) é um exemplo de canção em que Meduza 
realiza críticas políticas e lamenta a pobreza vivida em periferias angola-
nas. Adicionalmente, Meduza procura estar em projetos que contem com 
outras mulheres, a fim de aumentar os espaços para todas elas. No pro-
jeto Barras Maning Arretadas, idealizado pelo autor deste artigo, Meduza 
indicou rappers mulheres angolanas, independente da visibilidade, para 
participarem de produções com parcerias internacionais, variando entre 
artistas de Luanda e rappers de outras cidades angolanas. Meduza indicou 
nomes como Izis, Isa Mendez, Yolanda e Ginga. Para a artista, “esses espa-
ços para as mulheres cantarem são fundamentais, para que nos sentirmos 
fortes e protegidas, para garantir essa visibilidade” (informação verbal)79. 

79 Entrevista concedida por Meduza ao autor deste artigo, via whatsapp, em agosto de 2020.
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O rap produzido por mulheres no interior de Angola	

As dificuldades para mulheres desenvolverem-se no rap são ainda 
maiores para artistas que vivem fora da capital Luanda. O rapper SSgi-
lo Suburbano, da província de Benguela, ressalta que muitas mulheres 
buscaram o sonho de participar do hip hop, mas reclamam do ambiente 
hostil e acabam desistindo. Além disso, são constantes os casos de assé-
dio por parte de produtores, realizadores de eventos e artistas homens. A 
negativa de uma mulher a esses assédios gera problemas como exclusão 
de concertos ou difamações. Apesar disso, há casos raros de mulheres 
que conquistam esse espaço, como a Steiss MC, única mulher com traba-
lho oficial de rap registrado na província de Benguela. Em 2014, a artista 
lançou a mixtape Uma vez MC, MC até o fim. O nome da mixtape resume o 
sentimento de vencer as barreiras impostas por uma cultura heteropa-
triarcal. Quando lançou o trabalho, realizou uma turnê pelas cidades de 
Lobito, Catumbela, Benguela, Luanda, Huambo e Bié.

Na música que possui o mesmo nome do álbum, ela ressalta a im-
portância de se afirmar como mulher em um espaço que proporciona 
uma invisibilidade estrutural para elas. Assim, ela poetiza frases como 
“Hoje eu faço revolução através das palavras” e “Eu aprendi que ser MC, 
é ser mulher de coragem” (Steiss MC, 2014, faixa 5). Desse modo, enfa-
tiza a coragem de enfrentar o ambiente ostensivo e o modo como sua 
posição provoca a revolução no espaço. Depois da primeira mixtape, ela 
passou quatro anos sem realizar gravações, para depois lançar a música 
Fênix (Steiss MC, 2018, single). Fênix evoca o pássaro da mitologia grega 
que conseguia renascer das próprias cinzas, ao fazer autocombustão. Na 
letra, a artista justifica essa escolha por ter sido questionada durante o 
tempo em que ficou sem gravar se havia desistido da carreira e se não 
iria cumprir a palavra de ser MC até o fim, como prometera no primeiro 
trabalho. Essas perguntas muitas vezes possuem um tom de desafio e 
de descrédito, para a missão da artista. Portanto, responde ao longo da 
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letra que houve um ressurgimento e ao mesmo tempo nada impedirá a 
continuidade da sua liberdade de expressão, e versa: “Tu não vais impe-
dir, nem podes omitir, a voz e a liberdade que trago nos versos, yo. Não 
consegues mentir, muito menos fingir, quando pensares que acabei, eu 
renasço das cinzas”. 

No enclave de Cabinda, algumas mulheres buscaram participar do 
hip hop. A primeira rapper mulher no local chama-se Mama Djeny, mas 
ela está fora do movimento há cerca de 15 anos. Em 2010, a rapper de 
Cabinda Ana Lady participou da música do MC Dogmilson Marginalidade 
sexual (Dogmilson, 2002, faixa 19), uma canção que aborda a prostitui-
ção de mulheres das classes alta e média. Outra participação nessa letra 
foi a do artista brasileiro Cyber. Após essa participação internacional, a 
artista também desapareceu do circuito do hip hop. Em 2015, as cabin-
denses Miranda Grua, Izzy Fresh, Lia Converse e Diva Dimar lançaram 
o projeto #Heroínas, que visava a gravação da mixtape Skillz na Cozinha. 
Essa iniciativa de empoderamento feminista por meio do rap careceu de 
incentivo e as artistas lançaram apenas duas músicas até o encerramento 
do projeto em 2016. Na música “Vozes de uma alma sofrida” (Heroínas, 
single, 2016), as artistas denunciam a violência doméstica como um pro-
blema estrutural e enaltecem os nomes de mulheres que lutaram por 
revoluções. Elas também lamentam que o dia 08 de março tenha sido 
dominado por marcas de cosméticos, se transformando, assim, em uma 
data comercial. No refrão, as artistas clamam pela união das lutas femi-
nistas e dizem: “Mulheres Revolução! (2x) Orgulho e coragem contra a 
opressão”. Nesta pesquisa, não foram encontrados registros de mulhe-
res atuando no hip hop em Cabinda atualmente.	

Outro caso de artista participante no movimento hip hop é a rapper 
Isa Mendez, da província de Huambo. Na letra “Contos Vividos” (ISA 
MENDEZ, single, 2020), a artista aborda as dificuldades financeiras vi-
venciadas, chegando a relatar que esteve na miséria, mas vê no rap a 
possibilidade de projeção social e de garantir comida para a sua família.
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Antes que a vida roube a minha voz para cantar/ Antes que 
seja tarde e não dê pra voltar/ Eu vou contar a história que 
a muito quero contar/ Eu já passei momentos, que aqui nin-
guém merece/ Hoje vão saber a história por detrás da Isa 
Mendez/ Já vivi em cativeiros, limitada do sol/ Dias árduos, 
duvidei da natureza que sou/ Muita gente atrás de mim, que-
rendo fazer maldade/ Mas eu sou sobrevivente, resisti as di-
ficuldades/ Diga na minha cara o que querem de mim / Seja 
guerra ou seja paz, eu vou lutar até o fim/ Hoje, mais nada, 
quero trabalhar pra mamá/ Atingir o céu, e ver se orgulho ao 
meu papá/ Levar comida em casa, sorrir como uma criança/ 
Buscar toda alegria que eu perdi na minha infância/ Hoje eu 
acordei, já não tenho mais medo/ É chegada a hora de contar 
o que passei, jamais voltarei a descer/ Eu nasci para vencer 
(ISA MENDEZ, single, 2020).

Conclusões

Este artigo se propõe como um documento demonstrativo, buscando 
descrever os trabalhos das rappers angolanas, tendo como perspectiva 
estimular outras publicações em torno da relação entre rap e gênero em 
Angola. O texto serve como incentivo para outras pesquisas sobre as car-
reiras de nomes como Eva RapDiva, MAMY, Girinha e Meduza. O trabalho 
também menciona outras rappers de forma resumida, artistas que têm 
grande potencial para serem melhor estudadas em outras publicações 
científicas, tais como Vanda Mãe Grande, Kendra Martins, Isa Mendez, 
dentre outras.

 A partir das diretrizes apresentadas no texto, é possível selecionar 
músicas para realizar análises teóricas de temas como a indumentária, 
o ativismo capilar e a sororidade, através das letras. Vale salientar ainda 
que um dos maiores estimulantes para as novas pesquisas foi apresen-
tado no final do texto, que é a perspectiva de observar e analisar nomes 
fora da capital Luanda, locais onde há carência de divulgação das rappers.
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12. BRANQUITUDE E DESIGUALDADES  
DE GÊNERO NO BRASIL
Paola Diniz Prandini80 e Ana Helena Ithamar Passos81

Introdução

O Brasil é um território majoritariamente afrodiaspórico e, original-
mente, indígena, e tem na sua história o legado da escravização ainda 
muito presente, tendo em vista ter sido o último país a abolir esse crime 
contra a humanidade, no ano de 1888. É uma nação multicultural e com 
uma imensa diversidade étnica e racial, porém marcada pelas desigual-
dades de diferentes formas. Durante o período escravocrata, que durou 
mais de 350 anos, os números oficiais apontam para mais de quatro 
milhões de africanos/as que foram escravizados por portugueses que, 
por sua vez, eram considerados degredados, ou seja, que haviam sido 
expulsos de seu país de origem por terem comportamentos indesejados 
na metrópole à época (CARDOSO, 2020). Como consequência, o Brasil é 

80 Ativista antirracista, feminista interseccional, educomunicadora, cofundadora da 
Afroeducação e da AFETO consultoria e doutoranda no Programa de Pós-Graduação em 
Ciências da Comunicação da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São 
Paulo. Email: paola@usp.br. 
81 Feminista interseccional e antirracista, advogada e doutora em Serviço Social. Cofun-
dadora do Instituto Ella Criações Educativas e pesquisadora na Nuestra America Verde. 
Email: anahpassos@gmail.com.
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constituído, atualmente, por uma maioria negra (somando-se pessoas 
autodeclaradas pardas e pretas) – cerca de 56% da população –, que 
coabitam o país com pessoas autodeclaradas brancas, que representam 
pouco mais de 40% da população do país, e as demais autodeclaradas 
amarelas (em torno de 1%) ou indígenas, conforme categorias do Censo 
Demográfico mais recente, publicado em 2010, pelo Instituto Brasileiro 
de Geografia e Estatística (IBGE). 

No caso da população autodeclarada indígena, no Brasil, apesar des-
ta ser representante de quem deu origem ao país, a colonização portu-
guesa empreendeu políticas variadas para garantir seu quase extermí-
nio. Ainda hoje, veem-se estratégias que buscam dar prosseguimento a 
esse plano. Dos cerca de três milhões de indígenas que habitavam a terra 
brasilis, em 1500, segundo a Fundação Nacional do Índio (FUNAI), foram 
contabilizadas pouco mais de 815 mil pessoas autodeclaradas indígenas 
no Censo de 2010 (menos de 1% da população total do país), que repre-
sentam 305 diferentes etnias e falam 274 línguas indígenas. Inclusive, 
ainda de acordo com o mesmo levantamento de 2010, apenas 17,5% da 
população indígena não fala a língua portuguesa. 

Segundo dados da PNAD Contínua (Pesquisa Nacional de Domicílios 
Contínua), em 2019, o número de mulheres no Brasil é pouco superior 
ao dos homens, sendo 51,8% de mulheres e 48,2% de homens. Podemos 
perceber uma aproximação muito grande em relação à quantidade de 
homens e mulheres no país, mas também um distanciamento em relação 
à ocupação das mulheres em espaços de poder político ou de cargos de 
diretorias e de gestão, por exemplo. 

Para ampliar esse olhar meramente quantitativo e apenas alocado 
em gênero, é necessário refletir sobre os dados em relação a gênero, 
de forma interseccionada com raça, para que, como uma possível con-
sequência, se obtenha a dimensão das expressões de branquitude na 
vida das pessoas que vivem na sociedade brasileira e ocupam diferentes 
pertencimentos identitários. 
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Se tomarmos o campo da educação como um parâmetro, por exem-
plo, de acordo com o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística - IBGE, 
20,7% dos homens brancos finalizam o ensino superior completo a partir 
dos 25 anos, em relação a 10,4% no que se refere às mulheres pretas e 
pardas (consideradas negras, quando somadas as duas autodeclarações 
do Censo Demográfico realizado pelo IBGE). Já em relação às mulheres 
brancas, 23,5% finalizam o ensino superior nessa faixa etária, contras-
tando com apenas 7% de homens pretos e pardos (negros). Esses dados 
revelam informações importantes sobre a interseccionalidade dos mar-
cadores sociais e sobre a reprodução dos privilégios brancos. 

Com relação ao gênero, podemos perceber que mais mulheres con-
seguem finalizar o ensino superior do que homens, mas ainda há des-
proporcionalidade com relação à raça. Também se revela uma distância 
muito grande entre homens brancos e negros que obtêm diplomas uni-
versitários, o que nos leva a pensar, inclusive, sobre as políticas coloniais 
de violências contra corpos masculinos negros desde a escravização, fru-
to do colonialismo português no Brasil. Ou seja, os atravessamentos de 
raça em gênero, e vice-versa, marcam estruturas de violências raciais em 
corpos negros femininos e masculinos. 

O Brasil é o país da cordialidade violenta, em que homens bran-
cos se sentem autorizados a aviltar uma mulher negra e depois 
dizer que foi só brincadeira, ou se esconder na pecha de que 
carioca é desbocado. O país que foi o último do mundo a abolir a 
escravidão e no qual a população negra é acusada de violenta se 
denuncia o racismo. O país onde todos adoram samba e Carna-
val, mas onde se mata mais negros no mundo. O brasileiro não é 
cordial. O brasileiro é racista (RIBEIRO, 2018, p. 120).

Enquanto uma sociedade pós-colonial (SCHWARZ, 1993), que já não 
mais vive sob o domínio da outrora metrópole portuguesa, a população 
brasileira é diversa inclusive em relação às formas como compreende e 
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pratica ações que visam estabelecer equidade étnico-racial no país. Por 
mais que seja o território mais negro fora do continente africano, ainda 
é uma nação com índices alarmantes no que diz respeito ao aumento 
das violências como racismo, LGTBTQIA+fobia, sexismo, dentre outras 
mazelas resultantes da manutenção de processos coloniais que pautam 
discriminações de diferentes ordens. 

Quem acessa poder no país é, basicamente, uma maioria de homens 
brancos cisgênero, publicamente assumidos enquanto heterossexuais e 
cristãos, ricos, sexistas e patriarcais, velhos e herdeiros de um sistema co-
lonial ainda vigente nas mentes e nos corpos de quem é oprimido por esse 
sistema. Ou seja, é esse corpo social – homem branco – a marcação do pon-
to zero de orientação do mundo (MBEMBE, 2017), construído socialmente 
como um ideário da branquitude. É também esse lugar social masculino e 
branco que anuncia a narrativa discursiva de quem serão “os Outros”, ou 
seja, as outras identidades que podem ser colonizadas, por experiências 
diferenciadas, mas mesmo assim ausentes desse privilégio maior de mas-
culinidade e de branquitude marcados na corporalidade masculina branca. 

Enquanto as mulheres brancas podem ter um status oscilante, 
isto é, podem ser elas próprias e as outras para os homens bran-
cos: pois não são homens, mas são brancas. O homem negro, 
que é homem, mas não é branco, não tem acesso ao patriarca-
do, pois este é definido pela branquitude e torna-o o outro. A 
mulher negra, nem sendo branca nem homem, neste esquema 
colonial representa então uma dupla ausência que a torna ab-
solutamente inexistente. Pois ela serve como a outra de outrxs, 
sem status suficiente para a Outridade (KILOMBA, 2019, p. 16). 

Por isso, a necessidade de ampliarmos os estudos críticos sobre a 
branquitude, incluindo, principalmente, a dimensão interseccional des-
ses estudos, com o objetivo de apresentar a complexidade das relações 
racializadas e, ao mesmo tempo, o engessamento colonial de homens 
brancos em espaços de poder. 
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A produção de conhecimento sobre branquitude emergiu no momento 
em que políticas públicas estavam a ser mais direcionadas para as popula-
ções não-brancas do país, a partir dos anos 2000 (CARDOSO, 2020). Con-
tudo, para que a estrutura racista – que baseia esta sociedade – seja real-
mente desfeita, é necessário que as pessoas autodeclaradas e socialmente 
reconhecidas enquanto brancas participem ativamente desse processo. 
Os estudos críticos da branquitude estão incorporados na produção de 
conhecimento dos estudos das relações étnico-raciais, mas mesmo assim, 
podemos encontrar alguns trabalhos que alavancam o debate que entrela-
ça a discussão de gênero com a de raça e até mesmo fazem uma crítica ao 
feminismo branco (BECK, 2021; DAVIS, 2016; KILOMBA, 2020).  

Dessa forma, esse ensaio pretende trazer alguns questionamentos so-
bre o atravessamento das categorias “gênero” e “raça” na construção do 
lugar de ser mulher branca e na manutenção da branquitude. Para isso, 
pretendemos analisar, de forma breve, o lugar da mulher branca cisgê-
nera, nos deslocamentos e na rigidez da sua branquitude. Frankenberg 
(2004) aponta duas características da branquitude: a dimensão de lo-
calidade e o atravessamento dos marcadores sociais no dinamismo re-
lacional da branquitude. Dito de outra forma, gênero atravessa raça e 
marca um lugar diferenciado para as mulheres brancas cisgêneras, assim 
como a localidade, seja nacional ou territorial, também vai interferir na 
construção dessa identidade, que ora será marcada por um lugar de pri-
vilégio por ser branca, ora será marcada por desvantagens sociais, por 
ser mulher. E, quando essa mulher é transgênera, também irá sofrer com 
a transfobia, independentemente da sua brancura. 

Dessa maneira, este trabalho está dividido em três partes. Em um pri-
meiro momento, localizaremos a branquitude brasileira a partir da colo-
nização portuguesa para entender alguns aspectos sobre ser uma pessoa 
branca no Brasil e como isso causa desigualdades para pessoas de outras 
racialidades. Posteriormente e seguindo influenciadas pelo significado de 
branquitude proposto por Frankenberg (2004), em que a autora aponta o 
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privilégio da branquitude e seus atravessamentos que ora está neste lugar 
e ora está no de subordinação, traremos o lugar social da mulher branca 
cisgênero, a fim de compreender como esse corpo é marcado em sua bran-
quitude e modulado em um lugar de gênero que é oprimido e resistente ao 
mesmo tempo. Por fim, refletiremos sobre o feminismo branco e algumas 
de suas contradições, para refletir sobre qual(is) o(s) lugar(es) das mulheres 
brancas feministas antirracistas na sociedade brasileira contemporânea.

Brasil racializado: quem é branco no país?
Como parte das reflexões possíveis em torno do que é ser uma pes-

soa branca, a partir de assumpções fundamentadas no colonialismo 
português no Brasil, há que se lembrar que os próprios invasores por-
tugueses não eram necessariamente lidos enquanto brancos de fato, a 
partir de um prisma de pureza racial branca. Desse modo, dentre os/as 
habitantes do país, é também complexa a identificação desse pertenci-
mento étnico-racial. No entanto, em nenhum grau, esta complexidade 
ausenta pessoas socialmente lidas como brancas do usufruto de privilé-
gios étnico-raciais, nem mesmo quando passam a ser vistas como ‘menos 
brancas’ quando emigram do país para o Norte Global, por exemplo. 

O branco português torna-se branco, belo, inteligente, “civiliza-
dor”, desenvolvido no contato com outros “mais-não-brancos” 
do que ele. No encontro entre os “dois mundos” salienta-se a 
comparação fenotípica e cultural. [...] De forma geral, o branco 
não-branco, ou “branco-Aqui” que colonizou “civilizou” terra e 
gente, no futuro, seus descendentes tornar-se-ão brancos bra-
sileiros, quando o fenótipo permitir, principalmente. Os brancos 
não se tornarão identidades “hifenizadas”, como é o caso dos 
afro-brasileiros, quando se refere somente aos negros, tornar-
-se-ão apenas brancos, “brancos-Aqui”. Porém em muitos es-
paços territoriais podem ser considerados não-brancos, como é 
o caso da Inglaterra, em que o “branco-Aqui” (Brasil), pode ser 
considerado não-branco-Lá (Inglaterra) (CARDOSO, 2020, p. 30). 
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Há ainda um silenciamento, por parte de quem se autodeclara bran-
co/a, a respeito do pertencimento étnico-racial de que usufrui socialmente. 
No entendimento de Carone e Bento (2014), a postura do silêncio manteria 
o grupo branco a salvo de análises e de avaliações, protegendo seus interes-
ses. Nesse sentido, Bento afirma que o silêncio não se restringe ao não-dito, 
mas também às questões apagadas e desmerecidas, em prol do exercício do 
poder, o que, muitas vezes, delega exclusivamente a pessoas não-brancas a 
responsabilidade de problematizar o racismo. “Então, é importante, tanto 
simbólica como concretamente, para os brancos, silenciar em torno do pa-
pel que ocuparam e ocupam na situação de desigualdades raciais no Brasil. 
Este silêncio protege os interesses que estão em jogo” (BENTO, 2002, p. 29). 

[...] a brancura se evidenciou como um valor, um ideal éti-
co, estético, econômico e educacional que pessoas negras e 
brancas buscariam alcançar ao longo de sua trajetória de vida, 
fosse simbolicamente, por meio do cultivo de comportamen-
tos atrelados à brancura, fosse corporalmente [...] Essas asso-
ciações positivas entre brancura e valores davam sustentação 
à ideia de que ser branco era um privilégio que assegurava 
maior aceitação social ou vantagem (ALVES, 2013, p. 32).

A estrutura do sistema brasileiro é racista, classista e sexista, por ex-
celência. Outra verificação disso, agora em relação à empregabilidade, 
é que, também durante a pandemia, o número de desemprego entre 
jovens de 18 a 24 anos aumentou, chegando a uma média nacional de 
27,1%, sendo que a maioria dessas pessoas são mulheres negras e po-
bres, conforme levantamento realizado pela OXFAM, em 2021. É um ciclo 
alimentado pela branquitude, pelo patriarcado e pela má distribuição de 
renda que ecoa bases colonialistas que fundamentam os modos de ser e 
de estar de grande parte da população do país. 

Com a ampliação das discussões críticas em torno da branquitude, 
no Brasil, tem se tornado cada vez mais comum a percepção de que este 
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país é racista SIM. Mas ainda é longa a estrada a ser percorrida para o 
aniquilamento do racismo, ao que se percebe. Talvez um dos impedi-
mentos para tal esteja ligado à ideia de que, ao acabar com o racismo, 
também morre a ideia de raça e, dessa forma, a branquitude seria afeta-
da em seus privilégios. “Com o fim do racismo, a categoria branco morre, 
vai ser descendente de judeu, vai ser descendente de português, outras 
formulações. [...] É o fim do racismo que acaba com a raça e não o fim da 
raça que acaba com o racismo” (SCHUCMAN, 2021, p. 64). 

Mulheres brancas cisgêneras brasileiras: modulações e modificações  

Uma das características da branquitude, seja ela nacional ou globa-
lizada, é a falsa neutralidade racial. A ideia de que somos todos iguais 
mascara a racialidade branca e oferece privilégios por causa disso. Isso 
não é diferente para as mulheres. Mesmo aquelas inseridas em lutas 
feministas, não estão isentas de cair na armadilha da ficção da neutrali-
dade racial. O feminismo, por muito tempo, não problematizou as dife-
renças a partir de raça nas oportunidades de igualdade entre mulheres 
negras e brancas. Observando a branquitude como uma ideologia, é pos-
sível entender que a não-marcação racial branca das mulheres acaba por 
criar uma ficção de neutralidade, tendo em vista elas não serem questio-
nadas por serem brancas nem tampouco perderem privilégios por isso. 
Diferentemente do gênero, onde há uma alteridade. A mulher branca é o 
“Outro” do homem branco, mas também é o “Eu” das pessoas negras (KI-
LOMBA, 2020). Dessa forma, afirma-se o lugar de privilégio desse corpo 
feminino, branco e cisgênero, como reflete McIntosh apud Saad (2020): 

Passei a ver o privilégio branco como um pacote invisível de 
ativos não merecidos com os quais posso contar todos os dias, 
mas sobre o qual eu ‘deveria’ permanecer alheia. O privilé-
gio branco é como uma mochila invisível e leve de provisões, 
garantias, ferramentas, mapas, guias, códigos secretos, passa-
portes, vistos, roupas, bússolas, equipamento de emergência 
e cheques em branco (SAAD, 2020, p. 44).
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Dessa forma, nas lutas por equidade de gênero, por exemplo, se ob-
serva, historicamente, dificuldades para racializar discursos e práticas. O 
que por muito tempo foi apenas considerado feminismo, podemos, hoje, 
adjetivar como feminismo branco. Para Beck (2021), o feminismo branco 
é um estado de espírito, além de:

[...] uma ideologia que tem prioridades, objetivos e estraté-
gias diferentes para alcançar a igualdade de gênero; autono-
mia personalizada, riqueza individual, autoaprimoramento 
eterno e supremacia;
[...] uma prática e uma forma de ver a igualdade de gênero 
que tem seus próprios ideais e princípios, assim como o racis-
mo, o heterossexismo e o patriarcado;
[...] um sistema de crenças;
[...] uma forma específica de ver a igualdade de gênero anco-
rada na acumulação de poder individual em vez de na redistri-
buição de poder (BECK, 2021, p. 22-23).

Há mulheres brancas que, apesar de estarem na luta por agendas 
de direitos humanos, como a do combate às violências contra mulheres, 
algumas vezes, não percebem o reconhecimento do componente racial 
nessa questão. Mesmo com o Atlas da Violência 2019 tendo revelado que 
66% das mulheres assassinadas no Brasil são negras; e que o assédio se-
xual é maior também entre as mulheres negras (52,2%), de acordo com 
dados de 2020, publicados pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública. 
Na verdade, por vezes, o feminismo branco reforça privilégios, quando 
não questiona o modelo branco como referência. Ao não encarar a luta 
de forma interseccional, acabam por empreender uma práxis para a in-
dividualidade, a autonomia e a supremacia da mulher branca cisgênera, 
não considerando, por exemplo, a importância das demais racialidades 
(BECK, 2021). Tal conduta está diretamente ligada a uma percepção 
equivocada de universalidade branca. 
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É a partir dessa estrutura que a branquitude opera. Não pen-
sar sobre, não refletir sobre si e o outro diferente é a regra. A 
desigualdade é naturalizada, internalizada no cotidiano como 
normal. Como perceber o próprio privilégio se o que chama de 
privilégio é o que se entende como o justo? A desigualdade é a 
norma se a situação do não branco é de injustiça, logo a ideia 
de mérito é acionada como justificativa (MIRANDA, 2017, p. 63).
	

É exatamente essa normatividade imposta pela branquitude que 
estabelece um padrão de hegemonia, em que a pessoa branca nasce 
imbuída da possibilidade de jamais problematizar seus privilégios, pois 
sequer os vê como tal. São pessoas que parecem não estar atentas sobre 
a lógica de que tudo aquilo que elas fazem, dentro de suas rotinas diárias 
enquanto modus operandi repetidor das gerações que as antecederam, 
não é necessariamente parte das realidades de pessoas de outros per-
tencimentos étnico-raciais. Como, por exemplo, o fato de que, no Bra-
sil, até 1950, somente pessoas brancas podiam frequentar piscinas em 
clubes. E, durante esse mesmo período, esse direito não era negado a 
mulheres brancas, por exemplo, por mais que estas ainda sofressem (e 
continuam a sofrer) discriminações demarcadas por gênero. 

Por esse motivo, é salutar compreender as tramas da branquitude 
enquanto partes de um plano muito bem arquitetado, que vem sendo 
coconstruído por várias gerações de – principalmente – homens brancos 
brasileiros, a fim de permanecer enquanto lideranças na verticalização 
do poder – muito mal – distribuído no país. Desde os primórdios, tem 
sido a elite masculina e branca brasileira que protagoniza e alicerça a 
pirâmide social invertida do Brasil, em que uma minoria detém maior 
concentração de renda e desfruta de privilégios. Para tanto, seus repre-
sentantes se apresentam à sociedade como mais humanamente repre-
sentativos do Brasil que se almeja, em um espiral contínuo que parece 
desvelar um futuro em que o poder seja sempre mantido em mãos de 
homens brancos. Afinal, “não apenas a brancura, mas a cis heterosse-
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xualidade também é utilizada para demarcar o estatuto do que é consi-
derado humano” (OLIVEIRA, 2020, p. 62).

Como círculo vicioso, a norma e a raça fabricarão, de maneira 
distinta, a outreidade – outros corpos, como corpos abjetos, 
carregados de anormalidade, de moralidades e perigos. Como 
podemos observar na história da deficiência, da sexualidade 
(da homossexualidade como desvio ou como doença), na his-
tória da produção da loucura, da infância, do feminino e do 
gênero. Estes, todos, foram, em alguma medida, penetrados 
em certo sentido pela raça e pelo ideal de brancura. Todos es-
ses sujeitos, independentemente da cor, são, em algum grau, 
um anteprojeto da brancura (CONCEIÇÃO, 2020, p. 29).

Esse “anteprojeto da brancura” (CONCEIÇÃO, 2020) segue sendo arqui-
tetado, a ponto de o Brasil ainda ser um país com altos índices de violência 
contra mulheres, principalmente as transgêneras e as travestis. Quando 
não têm seus corpos – majoritariamente negros – executados, sofrem di-
versos outros tipos de perseguição, como é o caso de Erika Hilton, mulher 
trans negra, vereadora eleita na cidade de São Paulo, a mais votada no Bra-
sil nas eleições de 2020, que chegou a ter que solicitar escolta da Guarda 
Civil Municipal para se sentir um pouco mais protegida. Afinal, “[...] negros 
e homossexuais [...] via de regra, são retratados como os outros, o con-
traponto de uma suposta normalidade representada pelo homem branco 
cisgênero heterossexual que se coloca como o eu” (OLIVEIRA, 2020, p. 31). 

No entanto, esse é mais um retrato das incoerências e das complexi-
dades da contemporaneidade brasileira, pois essa mesma Guarda Civil 
representa um dos poderes que mais mata e pouco protege corpos como 
o de Erika. Pelo contrário, o genocídio da população negra – prioritaria-
mente executado por profissionais militares ou que têm ligação com a 
área de segurança – segue sendo um dos principais caminhos utilizados 
por quem quer manter os valores da branquitude intactos no país.



238

	 A segurança de corpos brancos, no Brasil, é exponencialmente 
maior em relação a outros corpos de pertenças étnico-raciais historica-
mente oprimidas. Prova disso, é que na área da saúde, mulheres brancas 
sofrem menos com a violência obstétrica, e as políticas públicas foca-
das em populações não-brancas apresentam maiores dificuldades para 
aprovação e implementação, como apontam diferentes relatórios reali-
zados pelo DATASUS, órgão do Sistema Único de Saúde brasileiro82. Além 
disso, o Estatuto da Igualdade Racial83, que apresenta normativas para 
aplicação de políticas com foco nas relações étnico-raciais para políticas 
afirmativas na saúde e em outras áreas, só entrou em vigor em 2010, 
após diversos recortes e cerca de vinte anos de luta para sua aprovação. 
Essa ação tardia é prova da branquitude enquanto um problema estru-
tural e que age fortemente para a manutenção de privilégios das pessoas 
brancas, no intuito de promover ações que buscam não assegurar a se-
gurança e os direitos das populações não-brancas no sistema brasileiro.

	 O mesmo também se ouve dizer por quem acredita que atender 
a demandas específicas relacionadas ao marcador de gênero seria per-
correr, no caso da educação, uma pressuposta trilha pedagógica em prol 
da “ideologia de gênero” (REIS; EGGERT, 2017). Essa política, por sua vez, 
potencialmente motivaria, segundo seus e suas opositores/as, pessoas 
cisgêneras e heterossexuais a se “converterem” para a transgeneridade 
e/ou para outras orientações sexuais que fugissem à heteronormativida-
de. Lógicas que demonstram a dificuldade de algumas pessoas brancas 
em se posicionarem a partir do prisma da diferença, uma vez que não 
pressupõem sequer que tenham raça. 

82 Os dados do DATASUS podem ser consultados no site do Ministério da Saúde. Dispo-
nível em: https://datasus.saude.gov.br/. Acesso em: 6 abr. 2022.
83 O Estatuto da Igualdade Racial pode ser encontrado na íntegra no site do Sena-
do Federal. Disponível em: https://www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/
id/496308/000898128.pdf?sequence=1. Acesso em: 6 abr. 2022.



239

Qual(is) o(s) lugar(es) das mulheres brancas nas lutas antirracistas? 
Davis (2016), quando aborda a participação de mulheres brancas na 

luta antiescravista durante o século XIX, nos Estados Unidos da América, 
narra também a luta de algumas mulheres brancas em favor da educação 
de crianças negras e relata sobre a inserção de mulheres negras na luta 
sufragista. Não foram muitas, segundo a autora. De fato, o movimento 
sufragista foi contraditório em sua união com os ativistas abolicionistas e 
com o tratamento para homens negros nessa união. Uma das caracterís-
ticas do supremacismo branco é a desumanização dos outros povos não-
-brancos. Nesse sentido, as mulheres brancas sufragistas não fugiram à 
regra. De toda forma, três grandes lideranças são lembradas por Davis 
(2016): Prudence Crandall, Sarah e Angelina Grimké. 

Trabalhando no movimento abolicionista, as mulheres bran-
cas tomaram conhecimento da natureza da opressão humana 
– e nesse processo, também aprenderam importantes lições 
sobre sua própria sujeição. Ao afirmar seu direito de se opor 
à escravidão, elas protestavam – algumas vezes abertamente, 
outras de modo implícito – contra sua própria exclusão da are-
na política (DAVIS, 2016, p. 51). 

Esses são os primórdios do que, já no final do século XX, passaremos 
a nomear como feminismo interseccional, muito bem elaborado pelas 
feministas negras e que parece ainda precisar ser incorporado na luta 
feminista branca. A luta antirracista é um processo. Nos letramos, desde 
muito cedo, em uma linguagem e uma corporalidade racistas. Os signi-
ficados da branquitude apontam para uma possível relatividade do ab-
solutismo da mesma quando as identidades são moduladas por outros 
marcadores sociais como classe e gênero, mas mesmo assim, esses não 
retiram os privilégios brancos da branquitude. 

Saad (2020, p. 44) lembra que “privilégio branco não é um conceito 
que faz parte da ordem natural da vida. Na ausência de supremacia bran-
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ca, o privilégio branco não tem sentido”. Em outras palavras, podemos 
iniciar um caminho para o processo de existências antirracistas, quando 
estamos em luta pela retirada da supremacia branca como elemento 
constituinte da identidade branca. Kilomba (2019), em diálogo com Paul 
Gilroy, traz à tona um debate interessante sobre o processo da constru-
ção da identidade branca. Inspiradas por esse debate, desenhamos uma 
possível proposta de reflexão para tentar responder ao seguinte questio-
namento: qual(is) o(s) lugar(es) das mulheres brancas nas lutas antirra-
cistas? Arriscamos dizer que, não apenas das mulheres, mas de todas as 
pessoas brancas. Todavia, neste ensaio, convocamos, especialmente, as 
mulheres brancas a pensar mais profundamente sobre o tema, a partir 
dos quatro “Rs” a seguir apontados: 

•	 Ressignificação: combater a falsa neutralidade racial e 
eliminar elementos de violência provenientes do racis-
mo, bem como ressignificar afetos.

•	 Reparação: edificar projetos antirracistas nos âmbitos 
institucional e estrutural.

•	 Reconhecimento: pensar criticamente sobre a falta de 
reconhecimento de humanidade que a branquitude ofe-
rece às pessoas não-brancas.

•	 Responsabilidade: estabelecer um conjunto de ações 
práticas, como reorganização linguística, comportamental, 
estrutural, simbólica, material e não-material e afetiva.

 
Em conjunto, a proposta dos quatro “Rs” está baseada na crítica à 

neutralidade racial, que é o princípio-chave da branquitude. A partir des-
sa premissa, o exercício prático dessa ideia é um chamamento a uma vi-
gilância epistêmica e pragmática sobre nossas ações racistas. É também 
o entendimento de que não podemos encerrar o processo de consciência 
crítica na ação individual, assim como a reparação e a responsabilidade 
são ações que precisam ser efetivadas a partir de ações afirmativas. 
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Nosso chamado é, especialmente, para mulheres brancas cisgêneras, 
uma vez que estas podem contribuir de forma exponencial para as lutas 
antirracistas, uma vez que detém os privilégios da branquitude em seu 
favor e podem apresentar certa sensibilidade para as discriminações ra-
ciais sofridas por populações não-brancas, já que conhecem o lugar da 
opressão, por serem mulheres. Almejamos, assim, o estabelecimento da 
equidade e não da sobreposição das lutas, mas, sim, do empoderamento 
em paralelo que ganha ainda mais sentido e potência quando a cami-
nhada se faz no coletivo e não apenas na individualidade. 
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13. ADDRESSING INTERSEX GENITAL MUTILATION 
THROUGH THE UNIVERSAL PERIODIC REVIEW: AN 
EMERGING OPINIO JURIS?
Saskia Caroline Irene Ravesloot84

Introduction

Applying the term ‘Intersex Genital Mutilation’85 (IGM) marks a political 
statement. While often referred to as ‘normalising surgeries’86 the act of mu-
tilation has less to do with gender assignment, which is political in itself87, 
than with a criminal act. The term IGM is introduced in 1996 by the Intersex 

84 Dr Ravesloot is a PSIA (Paris School of International Affairs) faculty member since 
2016 and teaches two courses in the Spring Semester on gender and sexual orientations 
and gender identities in development cooperation. She is Director of SARACO, Gender 
& Human Rights Office in Belgium and Team Lead for the Support Desk on the Human 
Rights Based Approach and gender mainstreaming for International Partnerships, Euro-
pean Commission in Brussels. E-mail: ravesloot.saskia@gmail.com 
85 Silvan Agius, ‘Human rights and intersex people’ (2017), Issue paper published by the 
Council of Europe Commissioner for Human Rights, 30-31.
86 Surya Monro, Morgan Carpenter, Daniela Crocetti, Georgiann Davis, Fae Garland, Da-
vid Griffiths, Peter Hegarty, Mitchell Travis, Mauro Cabral Grinspan and Peter Aggleton, 
‘Intersex: cultural and social perspectives’ (2021), 23(4) Culture, Health & Sexuality, 433.
87 Katrina Roen, ‘Intersex embodiment: when health care means maintaining binary 
sexes’ (2004), 1(3) Sexual Health, 128.
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Society of North America (ISNA)88 and indicates a shift in claims from ‘bet-
ter medical care to denouncing human rights violations’ as expressed by 
activist groups.89 Referring to IGM and side-lining pathologizing language 
as ‘Disorders of Sexual Development’ (DSD), ‘differences of sexual develop-
ment’ (dsd) or ‘variations in sex characteristics’ (VSC) is taking a position that 
questions prevailing forces. According to Daniela Truffer and Markus Bauer, 
stressing the act of mutilation, instead of pinpointing the disorders, differ-
ences or variations of the intersex persons, signifies a shift in power relations, 
between medical staff, parents and intersex children. This shift renders IGM 
a legal issue, rather than a medical issue, allowing for prosecution of authors 
of IGM, while seeking redress for the harm done to the victims or survivors.90 

Harmful practices play a pivotal role in considering IGM as a non-
derogable human rights violation.91 Defining IGM as a harmful practice, 
implies it constitutes a human rights abuse.92 Framing IGM as a human 
rights violation is, however, still a subject of discussion. Recent research 
conducted by Crocetti et al93, found distinct perspectives regarding IGM 
among the stakeholders. While intersex activists and their organisations 
primarily consider IGM as a human rights abuse, they are also more likely 
support the criminalisation of these practices.94 Advocates, consisting of 
patients and/or parents organisations, stress the importance and reliance 

88 Markus Bauer, Daniela Truffer and Daniela Crocetti, ‘Intersex Human Rights’ (2020), 
24(6) The International Journal of Human Rights, 726.
89 Bauer, Truffer and Crocetti, (n 5) 727.
90 Interview with Daniela Truffer and Markus Bauer, StopIGM.org / Zwischengeschlecht.
org, 8 December 2021.
91 Bauer, Truffer and Crocetti (n 5) 732.
92 Bauer, Truffer and Crocetti (n 5) 736.
93 Daniela Crocetti, Elisa A G Arfini, Surya Monro and Tray Yeadon-Lee, ‘You’re basically 
calling doctors torturers’: stakeholder framing issues around naming intersex rights 
claims as human rights abuses’ (2020), 42(4) Sociology of health & illness, 943-958.
94 Crocetti et al (n 10) 949-951.
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on care-related aspects of intersex experiences, but do acknowledge the 
importance of certain human rights concerns (e.g. bodily integrity, bodily 
autonomy, participation in decision-making, importance of informed con-
sent).95 Medical practitioners show mixed perspectives.96 Some oppose 
banning IGM, questioning for example whether or not a child can fully 
exercise bodily autonomy, whereas others condemn unnecessary IGM, 
in particular when conducted under the age of consent. All, however, 
supported the idea of a ‘national review of practice, the establishment 
of a national protocol, and better data collection’.97 Notwithstanding the 
divergent opinions among the rights-holders and their representatives, 
states, as duty-bearers, do have the obligation to respect, protect and ful-
fil human rights as agreed in the international human rights conventions. 
IGM is ‘a serious violation of non-derogable human rights’.98 Ghattas99 and 
Bauer, Truffer and Crocetti, provide valuable overviews of the concerns 
of several treaty bodies regarding the rights of intersex persons, manifest 
through the articles of human rights conventions, the general comments 
delivered by the treaty bodies and their concluding observations.100 

IGM cannot be situated geographically, it is a global human rights viola-
tion and can be considered as torture, violating ‘a whole number of ethical 
principle’s around people’s rights to determine their own bodies’, as Surya 
Monro argued.101 In 2019, the Committee Against Torture (CAT) brought its 
concerns to the attention of the UK through its Concluding Observations, 

95 Crocetti et al (n 10) 951-953.
96 Crocetti et al (n 10) 951-953. Monro et all (n 3) 431-432, 434.
97 Crocetti et al (n 10) 953-954.
98 Bauer, Truffer and Crocetti (n 5) 726.
99 Dan Christian Ghattas, ‘Protecting Intersex People in Europe - A toolkit for policy and 
law makers – Appendix’ (2019), OII and ILGA Europe, 4-13.
100 Bauer, Truffer and Crocetti (n 5) 724-749. 
101 Interview with Surya Monro, Professor at the University of Huddersfield, 28 November 2021.
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pinpointing the ‘reports of cases of unnecessary surgery and other medical 
treatment with lifelong consequences, including severe pain and suffering, 
to which intersex children have been subjected.’102 Similar occurrences 
alarmed the Committee on the Elimination of All Forms of Discrimination 
against Women (CEDAW).103 When reviewing the status of women’s rights 
in 2018 in Luxembourg, the Committee issued its concluding observation 
on: ‘The performance of medically irreversible sex reassignment surgery on 
intersex persons, a practice which is defined as non-consensual, unneces-
sary genital surgery and includes other comparable procedures that violate 
the physical integrity of such individuals’. 104 The Committee of the Rights of 
the Child (CRC) recommended to Malta in 2019 to ‘Investigate effectively in-
cidents of surgical and other medical treatment of intersex children without 
informed consent and provide redress to victims of such treatment, includ-
ing adequate compensation and rehabilitation’.105 In its concluding obser-
vations for Kenya in 2021, the Committee of the Convention on the Rights of 
Persons with Disabilities (CRPD), expressed its concerns regarding ‘Cases of 
non-urgent, irreversible surgical procedures, infanticide and abandonment 
among intersex children’. These recurrent concluding observations gener-
ated by various treaty bodies emphasize the growing attention on IGM.

A landmark moment in framing IGM as an human rights abuse106 is the 
Report of the Special Rapporteur on torture and other cruel, inhuman or 
degrading treatment or punishment. The Special Rapporteur, Juan E. Mén-
dez, urges ‘all States to repeal any law allowing intrusive and irreversible 
treatments, including forced genital-normalizing surgery, involuntary steril-

102 CAT/C/GBR/CO/6 (CAT 2019).
103 Bauer, Truffer and Crocetti (n 5) 727.
104 CEDAW/C/LUX/CO/6-7 (CEDAW 2018).
105 CRC/C/MLT/CO/3-6 (CRC 2019).
106 Bauer, Truffer and Crocetti (n 5) 728.
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ization, unethical experimentation, medical display, “reparative therapies” 
or “conversion therapies”, when enforced or administered without the free 
and informed consent of the person concerned.’107 At the international lev-
el, a strong positioning has been demonstrated through the repudiation of 
IGM by means of the Joint Statement ‘End violence and harmful medical 
practices on intersex children and adults’.108 The long list of signatories af-
firms the congruence in prohibiting IGM.109 The recent Yogyakarta Princi-
ples (2017), while not binding, include sex characteristics as a prohibited 
ground of discrimination in Principle 32 on ‘The Right to Bodily and Mental 
Integrity’.110 The latest manifestation of a growing consensus in eradicating 
IGM, has been delivered through the Joint Statement addressed by Austria 
during the 48th session of the Human Rights Council ‘on behalf of a cross-re-
gional group of 50 States111, calling for concrete measures to combat harm-
ful practices, violence and discrimination based on sex characteristics’.112

107 Juan E. Méndez, ‘Report of the Special Rapporteur on torture and other cruel, inhu-
man or degrading treatment or punishment’ (2013) 23, A/HRC/22/53, para 88.
108 Statement published ahead of Intersex Awareness Day on 26 October 2016. see: https://
www.ohchr.org/EN/NewsEvents/Pages/DisplayNews.aspx?NewsID=20739&LangID=E
109 Committee Against Torture, Committee for the Rights of the Child, Committee for the 
Rights of People with Disabilities, Special Rapporteurs, African Commission on Human 
and Peoples’ Rights, Council of Europe, Inter-American Commission on Human Rights.
110 Bauer, Truffer and Crocetti (n 5) 737.
111 The number of signatory states has increased up to 53 (dd 17.12.2021), according to the in-
formation shared on the site of the Permanent Mission of Austria in Geneva. See https://www.
bmeia.gv.at/oev-genf/speeches/alle/2021/10/united-nations-human-rights-council-48th-
-session-joint-statement-on-the-human-rights-of-intersex-persons/ accessed 17/12/2121.
112 United Nations Human Rights Council 48th session Joint Statement on the Human 
Rights of Intersex Persons General Debate Item 8, presented by the Representative of 
the Permanent Mission of Austria in Geneva. See https://www.bmeia.gv.at/oev-genf/
speeches/alle/2021/10/united-nations-human-rights-council-48th-session-joint-sta-
tement-on-the-human-rights-of-intersex-persons/ accessed 17/12/2121.

https://www.ohchr.org/EN/NewsEvents/Pages/DisplayNews.aspx?NewsID=20739&LangID=E
https://www.ohchr.org/EN/NewsEvents/Pages/DisplayNews.aspx?NewsID=20739&LangID=E
https://www.bmeia.gv.at/oev-genf/speeches/alle/2021/10/united-nations-human-rights-council-48th-session-joint-statement-on-the-human-rights-of-intersex-persons/
https://www.bmeia.gv.at/oev-genf/speeches/alle/2021/10/united-nations-human-rights-council-48th-session-joint-statement-on-the-human-rights-of-intersex-persons/
https://www.bmeia.gv.at/oev-genf/speeches/alle/2021/10/united-nations-human-rights-council-48th-session-joint-statement-on-the-human-rights-of-intersex-persons/
https://www.bmeia.gv.at/oev-genf/speeches/alle/2021/10/united-nations-human-rights-council-48th-session-joint-statement-on-the-human-rights-of-intersex-persons/
https://www.bmeia.gv.at/oev-genf/speeches/alle/2021/10/united-nations-human-rights-council-48th-session-joint-statement-on-the-human-rights-of-intersex-persons/
https://www.bmeia.gv.at/oev-genf/speeches/alle/2021/10/united-nations-human-rights-council-48th-session-joint-statement-on-the-human-rights-of-intersex-persons/
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While literature demonstrates the efforts of treaty bodies113, less atten-
tion is given to the recommendations issued through the Universal Periodic 
Review (UPR). This article fills this gap, by examining the recommendations 
received by the SuRs since the start of the process in 2008. The first IGM-re-
lated UPR recommendation was only issued in 2014 by Italy, recommend-
ing the Islamic Republic of Iran to ‘Engage in order to address any form of 
discrimination against LGBTI people and in particular to prevent any prac-
tice which can harm their dignity, such as unnecessary sex reassignment 
surgery, especially when carried out without duly informed consent’. The 
findings of this research render the efforts for the promotion of the rights 
of intersex persons more visible and raises awareness of the growing body 
of objections against IGM.114 More specifically the analysis answers the 
question: To what extent is the international community resolutely contest-
ing the common practice of mutilating perfect healthy bodies of persons 
without their full, free, prior and informed consent? Antagonistic positions, 
ignorance, and concealing IGM as a human rights violation through using 
tempering language perpetuates this inhuman, degrading practice.115 

The UPR is a unique platform for policy dialogue enabling confronta-
tion between judgments of right and wrong and provides an opportunity 
to support progress in favour of the eradication of human rights violations 
and IGM in particular. In 2020, only 37 countries opposed against IGM, yet 
in 2021 53 countries have already signed the Joint Statement presented 
by Austria asserting ‘the need to take measures to protect the autonomy 

113 Bauer, Truffer and Crocetti (n 5) 724-749.
114 Surya Monro, Daniela Crocetti, Tray Yeadon-Lee, Fae Garland and Mitchell Travis, ‘In-
tersex, variations of sex characteristics, and DSD: The need for change’ (2017), 1-64. Croce-
tti et all (n 10) 951-953. Fae Garland and Mitchell Travis, ‘Legislating intersex equality: Bui-
lding the resilience of intersex people through law’ (2018), 38(4), Legal Studies, 587-606.
115 Interview with Daniela Truffer and Markus Bauer, StopIGM.org / Zwischengeschle-
cht.org, 8 December 2021.
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of intersex children and adults and their rights to health and to physical 
and mental integrity so that they live free from violence and harmful prac-
tices.’116 This article finds a hint of evidence for the existence of supported 
IGM-recommendations. With regards to Intersex-rights it has been shown 
that while the number of recommendations increases steadily, the willing-
ness to support these recommendations rises slowly. This article argues that 
besides the concluding observations issued by the treaty bodies, their Gen-
eral Comments and their Joint Statements, as well as those of agencies and 
countries, specific UPR recommendations requiring a ban on IGM, can be 
considered as a meaningful contribution to the emerging opinio juris on IGM.

Subsequent to this introduction, this article will briefly explain the meth-
odology applied to answer the research question on the emerging opinio ju-
ris for the eradication of IGM. In the next section, it will address the findings 
sub-divided into three questions: 1) What is the content of the intersex-relat-
ed UPR recommendations? 2) What is their origin (Regional groups formu-
lating the recommendations) and destination (Regional groups of the States 
under Review)? 3) To what extent do intersex-related UPR recommendations 
aim at abolishing IGM? In this section specific attention is given to recommen-
dations related to medical practices and, more specifically, IGM-related UPR 
recommendations. The fourth part discusses and interprets the findings in 
the light of the research question, followed by a recapitulation of the main 
finding to suggest a model recommendation aimed at eradicating IGM. The 
last section concludes by arguing there is an emerging opinio juris for IGM.

Research methodology and method

The study on intersex- and IGM-related UPR recommendations is con-
ducted through the lens of a critical discourse analysis, allowing a focus 

116 United Nations Human Rights Council 48th session Joint Statement on the Human 
Rights of Intersex Persons (n 29).
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on the power relations associated with the IGM, between medics, par-
ents and children. The research method is based on a set of intersex-re-
lated UPR recommendations retrieved from the Universal Human Rights 
Index Database.117 The database counts in total more than 86,500 UPR 
recommendations, of which in October 2021, 682 related to rights of in-
tersex persons. More specifically all cases that mentioned intersex, LGBTI, 
LGBTIQ, LGBTIQ+ or variations in sex characteristics were retained and an-
alysed through the qualitative data analysis and research application At-
las.ti version 9. The preparation of the data started with their classification 
according of the year of appearance. The next step was the coding of the 
recommendations. Each recommendation belonged to an issuing country 
as well as to a receiving country. These countries were grouped into five 
regional groups: 1) Africa; 2) Asia-Pacific; 3) East European Group; 4) Latin 
America and Caribbean Group (GRULAC); and 5) Western Europe and Oth-
er countries (WEOG). Coding was also applied to all recommendations in 
order to distinguish them according to their ‘nature’: were they accepted 
or rejected by the SuR? The treatment of the data began with a thematic 
coding of each recommendation, resulting in 9 distinct categories (subject 
matters). These categories were attributed based on the main message in 
the recommendation. When more than one subject matter emerged in the 
recommendation, prevalence has been given to the subject that occurred 
first, except for recommendations addressing ‘hate’ and ‘legislation’, these 
are directly labelled under the respective headings. When ‘hate’ and ‘leg-
islation’ both surfaced, priority was given to the category of ‘hate’. In cases 
where the recommendation mentioned a reference to any type of medical 
intervention, they were grouped under the heading ‘related to medical 
practices’. Subsequently, all cases related to medical practices were scru-
tinised and classified according to their type of action. The analysis found 

117 https://uhri.ohchr.org/en/
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5 types of medical actions related to IGM, which will be presented below 
in the results section. Finally, the different features of each recommenda-
tion were compilated and assessed according to their acceptance or rejec-
tion. As such, some recommendations and their features were considered 
less persuasive than others, when received by the SuR.

Results

Finding evidence for an emerging opinio juris is a subtle journey requir-
ing analysis of opposite opinions. Disapproval of IGM is, unfortunately, 
just one of the judgments expressed by diverse stakeholders. Intersex 
activists and human rights defenders argue against IGM as their main pri-
ority.118 Moreover, the international human rights framework has clearly 
voiced its opposition against this practice119 when it is performed without 
full, free, prior and informed consent of the person involved.120 

Intersex-related UPR recommendations
Figure 1 below gives an overview of the total number of intersex-re-

lated UPR recommendations (682 observations). It shows that the first 
one, not specifically touching upon medical practices, nor IGM, was 
delivered in 2011. In 2013, when CEDAW and CRC published their Joint 
Statement on Harmful Practices121, there were 8 cases, followed by 22 
cases in 2014 when the WHO joined the Interagency Statement on Forced 

118 Agius (n 2) 30.
119 Juan E. Mendés UN Human Rights Council (UNHRC) in 2013, UNHRC (2013), Report 
of the Special Rapporteur on Torture and Other Cruel, Inhuman or Degrading Treatment 
or Punishment, A/HRC/22/53; CEDAW (2011), Concluding observations on Costa Rica, 
CEDAW/C/CRI/CO/5-6, paragraph 40.
120 UNHRC (2013).
121 Joint general recommendation No. 31 of the Committee on the Elimination of Discri-
mination against Women/general comment No. 18 of the Committee on the Rights of 
the Child on harmful practices, CEDAW/C/GC/31-CRC/C/GC/18.
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Sterilisation.122 Only in 2015, was there an important increase of cases; 
the same year that the CRPD and the CRC expressed for the first time their 
concerns regarding IGM.123 An additional increase is observed in 2016 
when IGM was brought to the fore through the Joint Statement of the UN, 
CoE, ACHPR, IACHR, Special Rapporteurs and Experts.124 

Figure 1 Total number of Intersex-related UPR recommendations (682)

The number of intersex-related recommendations expanded steadily 
afterwards. However, it is noteworthy that in 2019 there was a peak of 
150 cases. The number decreased in 2020 (128) and more data are need-
ed to see if this descending trend will be maintained in 2021.

The content of the intersex-related UPR recommendations
The content of the 682 intersex-related UPR recommendations can 

be categorised into six clusters describing the means used to address the 

122 OHCHR, UN Women, UNAIDS, UNDP, UNFPA, UNICEF and WHO, ‘Eliminating forced, 
coercive and otherwise involuntary sterilization An interagency statement’ (2014). See: 
https://www.who.int/reproductivehealth/publications/gender_rights/eliminating-
-forced-sterilization/en/ accessed 18/12/2021.
123 Bauer, Truffer and Crocetti (n 5) 729.
124 Statement published ahead of Intersex Awareness Day on 26 October 2016 (n 25).

https://www.who.int/reproductivehealth/publications/gender_rights/eliminating-forced-sterilization/en/
https://www.who.int/reproductivehealth/publications/gender_rights/eliminating-forced-sterilization/en/
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human rights violations experienced by intersex persons and their peers 
comprised by the acronym LGBTQ+. Figure 2 below shows that the rec-
ommendations formulated in legal terms appear most frequently (340). 
These recommendations request the SuR to adopt legislative measures, 
including ‘repeal legislation that criminalises’, ‘continue legislative ini-
tiatives’ or ‘legally prohibit discrimination’. These cases often use verbs 
such as, amend, revoke or abolish, to name a few examples. The second 
category contains demands for investigation and prosecution of cases of 
human rights abuses (78). This category urges SuRs to investigate repres-
sion, prosecute and punish perpetrators of human rights abuses and to 
end impunity. An example is given by the recommendation addressed 
by Iceland to Uganda in 2016: ‘Investigate and prosecute State actors 
and individuals perpetrating violence against LGBTI persons’.125 The third 
category involves requests for protection (63). These recommendations 
are generally more ambiguous; they include calls for protection against 
violence, stigmatisation or discrimination. As such they could have been 
categorised differently, however, they frequently refer to more than one 
other category and are therefore clustered around the concept of ‘pro-
tection’. An example of this category is found in the recommendation 
issued by Australia and supported in 2017 by The Netherlands: ‘Imple-
ment measures to protect intersex persons from discrimination’.126 The 
fourth category includes demands for drafting, financing, monitoring and 
assessing policies, action plans, strategies and programmes (54). These 
recommendations encourage SuRs to introduce non-discrimination and 
inclusive policies, allocate adequate resources for programmes and sup-
port effective monitoring and evaluation systems, through disaggregated 
data, enabling accurate measurement of progress regarding the promo-

125 A/HRC/34/10 (UPR 2016).
126 A/HRC/36/15 (UPR 2017).
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tion of the rights of intersex persons. Less frequent are the recommen-
dations categorised under the fifth category related to education (39). 
They include requests for measures to train, educate and raise aware-
ness to promote tolerance. These recommendations target schools, stu-
dents, police officers, judges, prosecutors and the wider public. A typical 
example is provided by Israel in 2020, when demanding Croatia ‘Take 
steps to combat stereotypes and prejudice against lesbian, gay, bisexual, 
transgender and intersex people, including launching awareness-raising 
campaigns and training of public officials’.127 A last category contains, 
more ambiguous recommendations that are not specifically indicating 
the means to be used to promote the rights of intersex persons. A good 
example in this area is the recommendation formulated by Italy in 2018, 
and supported by Serbia: ‘Strengthen efforts to prevent and combat all 
forms of discrimination, including against women, children, Roma and 
lesbian, gay, bisexual, transgender and intersex persons’.128 These un-
specified recommendations amount to 108, as shown in the Figure 2.

Figure 2 Number of intersex-related UPR recommendations per category

127 A/HRC/46/16 (UPR 2020).
128 A/HRC/38/17 (UPR 2018).
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The origin and destination of the intersex-related  
UPR recommendations

This sub-section looks at the provenance and the destination of the 
UPR recommendations related to intersex persons. Most recommenda-
tions are generated by countries from the WEOG and GRULAC. As Figure 
3 shows, African and Asian-Pacific countries are less likely to issue recom-
mendations addressing intersex persons. The analysis finds that WEOG 
countries deliver by far most of the recommendations (464), followed by 
GRULAC (185), EEG (24), Asia-Pacific (5) and African countries (4).

Figure 3 Distribution of the recommendations according to their content and Region of origin

Figure 3 highlights that WEOG and GRULAC countries issue a wider vari-
ety of recommendations, in contrast to African and Asian-Pacific countries, 
who both convey only two types of recommendations (unspecified and pol-
icies for Africa and legislation and unspecified for Asia-Pacific). The majority 
of the legislation-related recommendations are issued by WEOG-countries 
(231), while GRULAC countries formulate 97 cases and ten come from the 
EEG countries. None are formulated by African countries and only 2 are de-
livered by Asian countries. Interestingly, GRULAC and EEG countries receive 
more prosecution-related recommendations, with most of them originat-
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ing from the WEOG. African and Asian-Pacific countries each convey only 
three of this type of prosecution-related recommendation.

Figure 4 Distribution of the recommendations according to their Region of destination

The distribution on the side of the receiving countries (SuR) shows a 
distinct pattern. In order of importance, GRULAC countries receive the ma-
jority of the cases (204), followed by EEG (148), African (138), Asian-Pacif-
ic(124) and WEOG countries (74). While formulating most of the recom-
mendations, the WEOG countries receive the fewest recommendations. It 
is observed in Figure 4 that countries from Africa, Asia-Pacific and GRULAC 
are more likely to receive recommendations requiring legal action (e.g. 
abolish, revoke, repeal, draft legislation). This is, for African and Asian-Pa-
cific countries remarkable, since they hardly formulate any of these cases. 
Figure 4 also indicates that GRULAC countries receive almost half of the 
policies-related recommendations. EEG countries, in turn, receive rela-
tively more education-related recommendations, compared to the other 
groups. The important finding retrieved from this analysis is that while 
the legislation-related recommendations are for all groups the most im-
portant category, this is especially true for African and GRULAC countries, 
where they respectively make up 64% and 49% of all the cases.
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The nature of the intersex-related UPR recommendations

The analysis of the nature of the recommendations refers to whether 
they are supported (adopted) or noted (rejected). Analysing the accep-
tance and rejection of recommendations, results in three main obser-
vations. A first observation is that for all categories, except the category 
of ‘legislation’, supported recommendations outweigh the noted recom-
mendations, while the total number of supported and noted cases are 
equally distributed (336 against 336, with 10 cases labelled as supported/
noted). Secondly, there is a strong tendency to reject recommendations 
issued in legal terms; 71% of legislation-related recommendations are 
noted, compared to 41% of the protection-related, 24% of the policy-re-
lated, 21% of the education-related and 17% for the prosecution-relat-
ed recommendations. Thirdly, equally important is the observation that 
education-related and prosecution-related recommendations are most 
likely to be supported, both amounting to 79% of the cases.

Figure 5 Distribution of the recommendations according to their nature

When looking at the number of recommendations since 2011, there 
has been an increase in the number of both supported and noted recom-
mendations. Notwithstanding the fact that the data are not complete for 



258

2021 (data until October 2021), they suggest a predominant tendency for 
noted recommendations to outweigh the supported recommendations. 
This is valid for all years, except for 2014, and more explicitly for 2019. It 
is observed that in 2019, there are 98 supported against 58 noted recom-
mendations. Further data is needed, to assess this trend of more noted 
than supported recommendations.

Figure 6 Evolution of the number of supported and noted intersex-related UPR 
recommendations

IGM-related UPR recommendations

To find evidence of emerging opinio juris regarding the abolition of 
IGM, the analysis is taken a step further to question whether recommen-
dations related to medical practices or health are more likely to receive 
approval from the SuR. To answer that question the analysis first looks 
at the appearance of recommendations related to medical practices or 
health, their content, their origin and destination and finally their ac-
ceptance or rejection. The analysis finds that 38 observations out of the 
682 intersex-related UPR recommendations relate to medical practices 
or health in the broader sense. With regards to their content, findings 
show that their distribution deviates from the means registered for all 
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intersex-related recommendations as mentioned in figure 1. While over-
all most of the recommendations relate to legislation, this is not the case 
for recommendations related to medical practices or health; the findings 
show that more than half (53%) are categorised as ‘unspecified’. There 
are no recommendations related to medical practices or health that re-
quest any investigation, punishment or other prosecution-related mea-
sure. ‘Policies’ and ‘education’ both appear less often than in the general 
overview, respectively 5% compared to 8% and 3% compared to 6%. 
Interestingly there are relatively more protection-related recommenda-
tions for recommendations related to medical practices or health than 
for intersex-related recommendations in general. With respect to their 
provenance, findings show that 10 are issued by countries from GRULAC 
and 28 originate from WEOG countries. In contrast, analysis shows that 
the WEOG receive most (13) of the recommendations related to medical 
practices or heath, followed by the GRULAC (12), EEU (5), Africa (5) and 
Asia-Pacific (3). Finally, the assessment of the data indicated that 12 rec-
ommendations are noted and 26 supported. 

Further analysis shows that only 24 out of the 38 recommendations 
address IGM specifically in a variety of terms as shown in Figure 7 below.
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Figure 7 References to Intersex Genital Mutilation (IGM) in UPR recommendations since 2011

Category Description Criteria Power relations Total

Procedures/
Protocols

medical procedures non-consensual Medics-Persons 1

non-vital surgical or other 
(...) before they are able 
to provide their informed 

consent

Medics-Children

1

non-therapeutic medical 
procedures

before they reach an age 
where they can consent

Medics-Children 1

surgical procedures to 
“normalize” the bodies

involuntary Medics-Persons 1

protocols that aim to 
“normalize” (...) through 

harmful and medical 
practices

including non-consensual 
surgeries

Medical 
authorities-Persons 2

medical care protocol (...) 
on medical interventions 

that affect them

ensuring their 
participation in decision-

making

Medical 
authorities-Persons 1

Surgery/ 
Intervention

normalizing surgery unnecessary, non-
consensual

Medics-Persons 2

sex reassignment surgery unnecessary (...) especially 
when carried out without 

duly informed consent

Medics-LGBTI
1

surgeries non-consensual Medics-Persons 1

medical intervention(s) when there is no strict 
medical necessity

Medics-Children 1

non-consensual (...) until 
the person in question is 
old enough to grant their 

free and informed consent

Medics-Persons

1

surgical or pharmacological 
interventions

before the manifestation 
of their gender identity

Medics-Children 1

Practices

modifies a person’s sex 
characteristics/intersex 

variations

without irrefutable 
medical reasons and the 

full and informed consent

Medics-Persons
3

harmful practices including forced and 
coercive medical 

interventions

Medics-Children
2

placement, treatment to 
allegedly “cure”

non-consensual Medics-Victims 1

Care appropriate health care 
for all

to provide informed 
consent

State-Children 4
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The 24 IGM-related cases are deconstructed in Figure 7, which dis-
plays five categories of actions. These are in order of appearance: a) 
Procedures/Protocols (7); b) Surgery/Interventions (7); c) Practices 
(6); and d) Care (4). These categories suggest different instruments to 
address IGM, within the UPR-process. Regarding the ‘procedure/pro-
tocol-related’ recommendations the deconstruction highlights medical, 
non-therapeutic or surgical procedures to normalise or cure the bodies, 
while ‘surgery/intervention-related’ recommendations also refer several 
times to normalising actions or sex reassignment. Five out of the six ‘prac-
tice-related’ recommendations refer to person’s sex characteristics or in-
tersex variations. There is a reference to harmful practices twice. Finally 
the ‘care-related’ cases are more general and do not address any specific 
action. Significantly, more than half of the recommendations (14/24) re-
fer to the absence of persons’ consent as a feature in the IGM-related 
recommendations. 

With respect to the power-relations implicit in the IGM-recommenda-
tions, the majority of the cases refer to the relations between the medical 
staff and the intersex persons (children, infants, minors, bodies, peo-
ple, individuals, LGBTI people or victims). The category of ‘procedures/
protocols’, twice mentions the relationship between medics and inter-
sex persons and the relationship between medics and children. It refers 
three times to medical authorities and intersex persons. ‘Surgery-/inter-
ventions-related’ recommendations refer to the relationship between 
medics and intersex persons (4 cases), medics and children (2 cases) and 
medics and LGBTI persons (1 case). The category of ‘practices’, addresses 
the relationship between medics and intersex persons three times and 
twice the relationship between medics and children. The ‘care-related’ 
recommendations associate the state with children, in all four cases. 
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Figure 8 References to power-relations implicit in the IGM-related recommendations

Category
Medics-Intersex 

persons
Medics-Children Other

Procedures/Protocols 2 2 Medical authorities-Persons (3)

Surgery/interventions 4 2 Medics-LGBTI (1)

Practices 3 2 Medics-Victims (1)

Care State-Children (4)

Any emerging opinio juris regarding the IGM-related UPR recom-
mendations requires acceptance by the SuR. The study indicates that 
the majority (16) of the 24 IGM-related recommendations are support-
ed. From the perspective of the receiving countries (SuRs), WEOG and 
GRULAC countries are the only ones supporting IGM-related recom-
mendations, respectively 9 and 7 recommendations. EEG and Asian-Pa-
cific countries reject all received IGM-related recommendations and 
African countries do not receive any of them. Of the 24 IGM-related 
recommendations half of the cases (12) are formulated in unspecified 
terms, with four touching upon procedures and protocols and four tar-
geting practices. Seven recommendations target legislative measures, 
mainly surgery/intervention-related recommendations. Interestingly, 
there are no recommendations in the area of education, nor prosecu-
tion. All care-related recommendations are formulated in unspecified 
terms as shown in the Figure 9.
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Figure 9 Crossing thematic coding with categories of IGM-actions

Analysis shows that, notwithstanding the limited number of IGM-re-
lated observations, care-related recommendations, as well as recom-
mendations formulated in terms of practices and procedures/protocols 
are more likely to be supported by the SuR. On the other hand surgery/
intervention-related actions are more likely to be rejected by the SuR. 
These findings, as illustrated in Figure 10, suggest that embedding 
IGM-related recommendations in terms describing procedures/proto-
cols and practices, have a higher probability of receiving the attention 
it needs by the SuR. Remarkably, these are also more often urging states 
to adopt legal measures, for example in the recommendation accepted 
by Austria in 2021 and received from Uruguay: ‘Strengthen the legislative 
framework to expressly prohibit any practice that modifies a person’s 
sexual characteristics without well-founded medical reasons or without 
the full consent of that person’.129 

129 A/HRC/47/12 (UPR 2021).
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Figure 10 Nature of IGM-actions

Discussion

The analysis of the intersex-related UPR recommendations highlights 
three findings worth discussing here; using these insights we can formu-
late an effective example of an IGM recommendation. A first finding is 
the limited number of recommendations related to the rights of intersex 
persons (682) compared to the total UPR recommendations amounting 
to more than 86,500 cases. The analysis of the content showed that, while 
the main request from intersex activist organisations is to abolish IGM, 
there are only 24 out of the 682 cases that explicitly support this purpose. 
While the overall distribution of supported (363) and noted (363) inter-
sex-recommendations is balanced, this relationship favours the number 
of supported IGM-recommendations compared to the number of reject-
ed IGM-recommendations. The study therefore observes no objection in 
formulating specific recommendations to ban IGM. However, an import-
ant side-note has to be made here. The analysis found that composite 
recommendations are more often rejected than supported. This is the 
case for the recommendation received by Bulgaria from Portugal in 2020: 
‘Strengthen the protection of the rights of lesbian, gay, bisexual, trans-
gender and intersex persons, inter alia by including sexual orientation 
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and gender identity as grounds for hate crimes, recognize civil partner-
ships of same-sex couples130 and ban non-consensual surgeries on intersex 
persons’.131 Such recommendations that combine different rights and 
discrete categories of rights and persons tackle more than one issue at 
the same time and are counter-productive. My analysis suggests that the 
recommendation is easily dismissed because of a specific request with-
in the overall recommendation – in this case for the recognition of civil 
partnerships of same-sex couples which is not supported in Bulgaria - to 
the detriment of the request for the ban on non-consensual surgeries 
on intersex persons. This analysis is enhanced by the response of the 
Government of Bulgaria on the recommendations addressed within the 
third cycle of the UPR: ‘Pursuant to Article 46(1) of the Constitution of the 
Republic of Bulgaria, only civil marriage is considered legal. Bulgaria has 
no immediate plans to introduce new legislation on civil partnerships’.132 
As the response from Bulgaria shows, which only addresses the civil part-
nership aspect, where constitutionally protected issues are included in 
recommendations, the recommendation overall will likely fail. Further 
analysis of the imminent cases resulting from the fourth cycle starting in 
2022 will verify this assumption. The data shared here allows us to iden-
tify a first feature to be taken into account when generating an exemplary 
IGM-recommendation. The suggestion is to address IGM in a standalone 
manner, without reference to any other subject matters, which risks un-
intended consequences within the SuR when considering the acceptance 
or rejection of the recommendation.

A second important observation is that IGM-related recommenda-
tions most often refer to the full, free, prior and informed consent of the 

130 Italic added.
131 A/HRC/46/13 (UPR 2020).
132 Human Rights Council, ‘Report of the Working Group on the Universal Periodic Re-
view* Bulgaria – Addendum’, A/HRC/46/13/Add.1, 15 February 2021.
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intersex persons or children (23 out of the 24 cases). More importantly, 
it has been shown that these recommendations are more likely to be 
accepted (16) than rejected (7). The significance of providing the full, 
free, prior and informed consent of the intersex persons and children 
involved has been repeatedly highlighted in other research articles.133 
However, insisting on the child’s participation in the decision-making 
procedures regarding their own bodily integrity weakens the demand 
for the abolition of IGM, as a stand-alone request. Requiring ‘full, free, 
prior and informed consent’ as a precondition for allowing IGM, does 
not questions IGM as such. Binary norms and values still prevail and 
the recommendation risks focusing on the precondition or justification 
of carrying out IGM and not on the abolition of IGM. From the perspec-
tive of the search for emerging opinio juris for the ban on IGM, this pre-
condition can be interrogated. However, from a more process oriented 
perspective, linking this request for consent with the demand for the 
eradication of IGM, in a systematic way, is probably an intermediary 
step to take, before countries ultimately abolish IGM. The study found 
that only one recommendation requests the abolition of IGM, without 
the precondition of ‘consent’. This one rejected recommendation, in 
which Spain requested Albania to ‘prohibit medical intervention on 
intersex minors’, included, however, another precondition, more spe-
cifically ‘when there is no strict medical necessity’.134 The research ar-
gues that the abolition of IGM, as a stand-alone request is not (yet) an 
emerging opinio juris. The request to ban IGM without the full, free, 
prior and informed consent, on the other hand, could be considered as 
emerging opinio juris in its infancy. While these findings are built on a 
restricted number of cases, it provides an starting point for monitoring 

133 Garland and Travis (n 31) 604.
134 A/HRC/42/4 (UPR 2019).
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their effectiveness, translated into accepted recommendations. Analy-
sis of more data during the upcoming UPR cycles, will allow confirma-
tion of a positive trend of more supported IGM-related recommenda-
tions. The above-mentioned discussion on the importance of the ‘full, 
free, prior and informed consent’, engenders a second feature for an 
exemplary recommendation. The research suggests that to increase the 
potential for acceptance by the SuR, any IGM-related recommenda-
tions should refer to the participation of intersex persons and children 
in the decision-making process about their bodily integrity and more 
specifically about IGM.

A final finding discussed in this article regards the content of the rec-
ommendations. The 24 IGM-related recommendations can be broken 
down into 4 categories: a) procedures/protocols; b) surgery/interven-
tions; c) practices; and d) care. The majority of the cases (7) are catego-
rised as ‘procedures and protocols’. All these recommendations refer di-
rectly or indirectly to the importance of allowing intersex persons to take 
part in the decision-making process about their bodies (e.g. non-consen-
sual, age of consent, involuntary, informed consent). Three recommen-
dations explicitly relate to the concept of ‘normalising’. Only two out of 
the seven cases are rejected, rendering recommendations embedded in 
‘procedures and protocols’ likely to be accepted by the SuR. A recommen-
dation that falls under this category is one that New Zealand addressed 
in 2019 to Chili: ‘Consider putting an end to non-consensual medical pro-
cedures which affect intersex persons’.135 The second category comprises 
‘surgery and interventions’. Two of the four recommendations request a 
ban on unnecessary, non-consensual normalizing surgery and are sup-
ported. The two others are rejected; one on sex reassignment surgery 
and one urging for non-consensual surgery. This category encompasses 

135 A/HRC/41/4 (UPR 2019).
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further three general cases of which one is supported. A third catego-
ry encompasses six of the IGM-related recommendations described as 
‘practices’, including harmful practices, practices modifying sex charac-
teristics, and forced and coercive medical interventions. All six include 
mentions to the importance of the individuals’ full and informed consent, 
by using terms such as ‘forced’ and ‘coercive’. Interestingly, five out of the 
six cases are accepted, suggesting that a strong description of the action 
is not hampering the decision to accept the recommendation. A last set of 
four recommendations is placed under the heading of ‘care’, using iden-
tical phrases and all issued by Iceland. All four refer to the young person’s 
‘sufficient maturity to provide informed consent’. Three out of the four 
recommendations are supported. Additionally, findings show that all 
types of IGM-related recommendations refer to the relationship between 
medics and intersex persons on the one hand and medics and children 
on the other, pointing at the pivotal role of medical staff. Combined with 
the finding that recommendations associated with procedures/protocols 
and practices, are more likely to be supported by the SuR, the research 
argues that a last feature to be included into the exemplary IGM-recom-
mendation is to address the medical staff as the target group and to use 
terminology that refers to procedures, protocols and practices and to 
avoid more explicit references to surgery and interventions, which are 
more likely to be rejected. Nevertheless, this suggestion is to be consid-
ered carefully, since it is only based on a limited number of cases. As 
mentioned above, more data are needed to complete the analysis and 
verify the suggestions.

Compiling the three features, results in the following exemplary 
IGM-recommendation: 

‘Adopt new legislation to eradicate Intersex Genital Mutilation, 
without the full, free, prior and informed consent of the inter-
sex person or child and establish protocols that prohibit these 
harmful practices.’
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Conclusion
This article suggests three conclusive features for generating accep-

tance of IGM-related recommendations. A first feature is to formulate a 
recommendation that exclusively targets IGM as the subject matter. Af-
ter all, IGM-related recommendations are more likely to be supported. 
A second feature regards the means specified to ban IGM. The research 
found that recommendations suggesting ‘procedures/protocols’ and that 
tackle practices, are more likely to be supported, than recommenda-
tions that refer to surgery or medical interventions. When referring to 
surgery or medical interventions, the research suggests that these types 
of recommendations receive less attention from the SuR. Using soften-
ing language, however, diminishes the vigour of recommendations and 
the explicit call for abolition of IGM. A final feature suggested here to 
be included in an exemplary IGM recommendation is the target group 
of medical staff. Their pivotal role justifies that IGM-recommendations 
are addressed to them. The research findings suggest that while more 
generally, recommendations issues in legal terms, are less likely to be 
supported by the SuR, this does not seem to hamper the acceptance of 
IGM-related UPR recommendations. Nevertheless, given the fact that 
these findings rely on few cases, more recommendations are needed to 
verify the suggestions made in this article.

In conclusion, this article argues that there is a hint of an emerging 
opinio juris for the ban on IGM, without the ‘full, free, prior and informed 
consent’. This conclusion is based on the finding that there are more 
supported than rejected IGM-related recommendations and that these 
recommendations most often refer to the importance of the participation 
of the intersex person or intersex child in the decision-making process 
regarding their own physical integrity. However, the conditionality of the 
ban on IGM and the opportunity for intersex persons and children, to 
give their full, free, prior and informed consent, does not question IGM 
as such. 
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14. UM “CAPOEIRISTA MENTAL”, MOVIMENTO, 
TRAJETÓRIA E O SENTIDO COLONIAL DA PRESENÇA NEGRA 
NO CINEMA: UMA ANÁLISE DO FILME PITANGA (2017)
Adriano Denovac136

Este texto é parte da discussão que elaboro em minha tese e tem como 
objetivo, a partir da análise fílmica do ator afro brasileiro Antônio Pitanga, 
apontar o discurso elaborado  sobre negras e negros no cinema, tendo em 
vista, especialmente, o ponto de vista do ator, pensando em que medida 
se deu a atuação de Pitanga no cinema brasileiro, seu posicionamento po-
lítico, bem como suas contribuições para a luta antirracista e sua preocupa-
ção com a representação dos negros e negras no cinema. Tal análise partirá 
de uma fonte cinematográfica, ou seja, com base no filme Pitanga de 2017, 
dirigido por Beto Brandt e pela atriz Camila Pitanga, filha do ator. Também 
serão utilizadas como fonte uma entrevista concedida a mim em 2017 e 
outra à revista Carta Capital no mesmo ano.

Cinema como fonte

O filme Pitanga (2017) surge de pesquisas em fontes textuais, filmes, 
imagens, memórias do artista, bem como da leitura do roteirista e da dire-

136 Doutorando no PPGH da UDESC, vinculado ao AYA- Laboratório de estudos Pós-coloniais 
e Decoloniais sob a orientação da Prof. Dra. Claudia Mortari. E-mail: denovac@gmail.com
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ção sobre a história a ser narrada, para citar o mínimo do trabalho envol-
vido em uma produção cinematográfica. Nesse sentido, nessa fonte fílmi-
ca, temos o passado aberto a partir da mesma história, mas sob diversas 
perspectivas narrativas (olhares), para construir um filme que, por sua vez, 
suscitará interpretações outras nas mais diversas plateias. Essa intrincada 
articulação é que dá ao cinema uma possibilidade de pensar o presente 
com seus múltiplos passados, é o que torna possível “contra analisar” a 
sociedade ou fazer uma leitura do que subjaz a essas imagens.

Compartilho com o pensamento que Marc Ferro postulou nos anos 
60, e que ainda defendo como válido: a perspectiva metodológica de 
que no que tange à análise histórica os filmes são “testemunhas” de seu 
tempo (FERRO, 2010), “documentos históricos” da sociedade em que fo-
ram produzidos, com seus códigos e sua linguagem alegórica. O filme é 
um discurso sobre o presente, ainda que esteja revestido de aspetos do 
passado ou elabore um discurso imagético voltado ao passado, o que 
está em jogo é o tempo presente, o tempo da produção do filme, o modo 
como o filme interage e se comunica com o mundo que o rodeia, ou seja, 
quantas pessoas viram esse filme? Qual a recepção dele na sociedade? 
Seus aspectos reais e imaginários:  ele atua desorganizando e reordenan-
do os elementos do imaginário de forma revelatória, isso se dá através 
da montagem. O filme é um sintoma da sociedade na qual ele está inseri-
do (FERRO, 2010). É nesse presente aberto, colonizado e sintomático que 
apresento a você caro(a) leitor(a): Antônio.

Filho de Ogum, Antônio Luiz Sampaio nasceu em 1939 na cidade de 
Salvador, estudou arte dramática na Escola de Teatro da Universidade 
Federal da Bahia (UFBA) e participou de mais de 50 longas metragens em 
sua carreira. Sua primeira atuação no cinema foi em 1960 no longa de 
Trigueirinho Neto, Bahia de Todos os Santos, de onde ele herdou o sobre-
nome artístico: Pitanga.

A carreira do artista está associada à história do cinema novo e do 
cinema nacional, mas ela também marca de maneira indefectível a pre-
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sença do negro no cinema brasileiro e mundial. Dois anos após estrear, 
ele protagonizava o clássico Barravento (1962) dirigido por Glauber Ro-
cha. No mesmo ano, coestrelou outra obra clássica, do diretor Nelson 
Pereira dos Santos, O Pagador de Promessas (1962), único filme brasileiro 
até o presente a ganhar a palma de ouro do importante Festival de Cine-
ma de Cannes na França. Os dois filmes fazem parte dos primeiros anos 
do movimento cinemanovista (1956-1972), que se caracterizava pela 
crítica social e se constituiu como uma das correntes mais politizadas 
do cinema no século XX, responsável por colocar o cinema brasileiro no 
cenário mundial. Pitanga foi um dos atores mais atuantes, entre 1960 e 
1972 trabalhou em 28 produções.

Considero fundamental discutir a trajetória desse ator negro de ori-
gem periférica, que conseguiu destaque no cinema, mas que durante 
muito tempo foi relegado a um papel secundário pela grande mídia. 

A questão aqui é a evidência de apagamento histórico com base no 
racismo de forma que, apesar de um grande avanço, ainda são escassos 
os trabalhos acadêmicos sobre personalidades negras, sobremaneira se 
forem mulheres, gays e pessoas trans negras. Esse apagamento da Histó-
ria, entretanto, não funciona muito bem com Pitanga, não só porque ele 
rompe com o sentido colonial da representação, mas também porque, 
como capoeirista, sabe se esquivar da borracha branca do apagamento:

O “apagar” não tem a ver só com a possibilidade de rever, 
a transitoriedade, o crescimento, a inserção de verdades 
parciais em teorias mais articuladas e mais amplas. Apagar 
também tem a ver com esconder, ocultar, despistar, confun-
dir os vestígios, afastar a verdade, destruir a verdade (ROSSI, 
2010, p. 32).

A reconstrução de sua trajetória e da ascensão de sua carreira inicia 
no tempo presente, com a luta do movimento negro por representativi-
dade em diversos setores, inclusive na televisão. O ator tem então sua 
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trajetória rememorada, recontada pelos veículos de comunicação. A me-
mória e o discurso sobre esse artista são tecidos por uma simbiose entre 
passado e presente, com algumas cristalizações e esquecimentos. Narrar 
a trajetória de Antonio Pitanga é a possibilidade de discutir, a partir do 
lugar de ser e estar no mundo de uma pessoa, de um grupo, a luta antir-
racista e pelos diretos humanos. Pitanga viveu e vive da arte, e ao mesmo 
tempo fez de seu ofício uma experiência de luta, para que mais negros 
e negras tivessem a oportunidade de estar não apenas no mundo das 
artes, mas em todos os mundos.

Pitanga (2017) o Filme
O documentário é uma narrativa compartilhada e vista por diversos 

ângulos, sobretudo porque os entrevistados e entrevistadas represen-
tam uma parcela dos nomes mais importantes da cultura brasileira 
em várias áreas, entre os quais se incluem: Zezé Motta, Martinho da 
Vila, Gilberto Gil, Elisa Lucinda, Rocco Pitanga, a grande Ruth de Sou-
za, Caetano Veloso, Maria Bethânia, Ziraldo, Paulinho da Viola, Camila 
Pitanga, Benedita da Silva, para citar só alguns, a lista de estrelas da 
arte é grande.

O filme documentário é também um discurso sobre o ator a partir 
desse olhar outro, olhares plurais para esse homem negro, que sabe que 
é preciso vencer o racismo todo dia, que sempre soube se esquivar da es-
trutura opressora, que se define como um capoeirista da vida e diz estar 
sempre no contragolpe (PITANGA, 2017). Ao retomar essas perspectivas 
no presente,  o filme mostra como esse ator  sempre tentou romper com 
o sentido colonial da representação dos negros no cinema.

Construído, desde a abertura, na chave do tempo relacional, isto é, o 
tempo presente, a partir de um rol de pessoas importantes falando sobre 
a carreira e as experiências do ator, o filme coloca o expectador diante 
de uma carreira brilhante, de um grande ator. Entretanto, se pensarmos 
que esse ator está no contragolpe, propondo um sentido não colonial 
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para a presença do negro, a estrutura narrativa do filme documentário 
também quer demonstrar o poder dessa pessoa negra, o emblema que 
ela constrói. Poder e reconhecimento, algo muito importante no esforço 
de desconstruir a ideia colonial/racista de que a pessoa preta é inferior, 
está fora da categoria de pessoa e na chave da coisa. Ao propor isso, o 
filme envia uma mensagem direta para a população negra em relação à 
ideia de sucesso, que para a branquitude é diferente.

O sucesso que o filme evoca para a negritude não é o sucesso das cele-
bridades, das luzes, das “caras e bocas e bundas” nas capas das revistas, 
do sistema comercial de estrelas descartáveis que Hollywood importou 
para o mundo como entretenimento e como forma de manutenção do 
sistema colonial/capitalista de dominação. Fora desse espectro, a ideia 
de sucesso no filme pode ser lida de outra forma.

Sucesso [...] é algo ainda mais consistente e profundo. É o 
reflexo social que a realização pessoal de algumas persona-
lidades pode ter, ou seja, metas individuais, particulares, ao 
serem atingidas, podem transformar-se numa satisfação com-
partilhada e coletivamente servir de exemplo para a comuni-
dade em geral (MACEDO; FAUSTINO, 2000, p. 15).

Na abertura, o documentário Pitanga faz uma referência a Barravento 
de Glauber Rocha, filme em que o ator interpreta um personagem  ins-
pirado em Exu, cuja presença desorganiza a ordem de uma comunidade 
de pescadores de tradição religiosa afro-brasileira, instaurando uma 
tensão entre a religião como “ópio” e o sentido real que ela tem para a 
comunidade. Tendo como ponto transversal o racismo/capitalismo, essa 
referência estabelece a ponte fílmica para as memórias familiares, para 
a ligação de Pitanga com a cultura, com as religiões afro-brasileiras, com 
a Bahia, o cinema e o teatro. O filme faz também uma referência direta 
ao TEN – Teatro Experimental do Negro, mostrando um trecho de O Rito 
do Nascimento 15, interpretado pela Companhia dos Prazeres e pela Com-
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panhia Mistérios e Novidades. Em um trecho da cena de representação 
teatral uma personagem diz: “Não nasci para ser acorrentado em poste, 
eu sou o teatro experimental do negro, ontem e hoje marginal, hoje e 
amanhã eu sou um ator profissional” (PITANGA, 2017).

Nesse ponto do filme, ou seja, logo no começo, observo que a obra 
aponta para algo no sentido da nossa discussão, uma vez que os elemen-
tos para pensar e produzir uma presença descolonizada da negritude no 
cinema já estão presentes, por conta da influência do TEN,  na própria 
formação de Pitanga, em cuja trajetória se destaca a preocupação com o 
fim de uma representação colonial dos negros e negras no cinema. Re-
presentação que, notadamente, reforça o racismo estrutural a partir das 
narrativas cinematográficas perpetuadas até o tempo presente.

Pitanga representou os mais diversos tipos ao longo de sua carreira. 
João Carlos Rodrigues, na obra O Negro Brasileiro e o Cinema, apresenta 
alguns estereótipos fílmicos que “provém da imaginação do branco, for-
jada por medo, solidariedade, amor ou ódio [...] muitos desses tipos são 
oriundos do tempo da escravidão, outros estão ainda hoje em formação 
no inconsciente coletivo do brasileiro” (RODRIGUES. 2011, p. 22).

A classificação apresentada por esse autor permite observar a cons-
tituição de alguns tipos representados por Pitanga e sua relação com o 
imaginário cinematográfico. Segundo ele, “na ficção brasileira, no cine-
ma ou fora dela, todos os personagens negros pertencem a uma das clas-
sificações a seguir, ou são uma mistura de várias delas”, (RODRIGUES, 
2011, p.22) estas seriam: “pretos velhos”, “mãe preta”, “mártir”, “negro 
de alma branca”, “nobre selvagem”, “negro revoltado”, “negão”, “ma-
landro”, “favelado”, “crioulo doido”, “mulata boazuda”, “musa” e mais 
recentemente o tipo “afro-baiano”.

Diversos tipos apresentados na classificação de João Carlos Rodrigues 
fazem parte das personagens vividas por Pitanga ao longo de sua car-
reira. Pitanga luta para romper com esses elementos que estereotipam 
nossa presença no mundo, e por toda sua trajetória ele sabe que esses 
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modelos estão conectados com o fato de não haver muitos modelos de 
representação de negros em que o próprio ator pudesse se inspirar, sua 
fonte quase sempre provinha do cinema branco.

Onde buscar um estilo próprio para uma interpretação desco-
lonizada, se não existe uma tradição teatral desde a dissolução 
do Teatro Experimental do Negro lá pela segunda metade da 
década de 50? Podem as manifestações folclóricas [...] en-
riquecer essa procura ou já estão igualmente saturadas dos 
vícios que se pretende combater? Estarão as plateias negras 
rejeitando a falta de realismo, ou, pelo contrário, o seu exces-
so, repudiando a si mesmas, como cuspindo num espelho? 
(RODRIGUES, 2011, p. 150).

A provocação feita pelo autor é absolutamente pertinente, e precisa 
ser lançada sobre a carreira cinematográfica de Antônio Pitanga, pois 
parece não haver um “estilo próprio para uma interpretação descolo-
nizada”, como desejava Abdias do Nascimento (1914-2011), importante 
intelectual negro brasileiro, que fundou o Teatro Experimental do Negro 
– TEN em 1944, após estar na prisão onde também desenvolveu teatro 
com os presidiários. A trajetória de Abdias e sua luta política, sua relação 
com o Pan-africanismo influenciaram Pitanga, como confirmou o ator na 
entrevista que nos foi concedida em 2017.

É importante assinalar também a influência do Teatro Experimental 
do Negro no Cinema Novo. Em Barravento (1962), podemos constatar 
tais influências, notadamente na interpretação de Pitanga, que gera uma 
tensão e força a desconstrução dos estereótipos elencados por João Car-
los Rodrigues. Aqui, trago novamente a ideia da construção de uma pre-
sença descolonizada, ancorada na ideia de Frantz Fanon, a qual Pitanga 
e Abdias tiveram acesso. Nessa chave percebo que tratar-se de uma in-
terpretação que busca destruir o colono no interior do filme e no interior 
da plateia negra.
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A violência que presidiu o arranjo do mundo colonial, que 
ritmou incansavelmente a destruição das formas sociais in-
dígenas, demoliu sem restrições os sistemas de referência da 
economia, os modos de aparência, indumentária, será reivin-
dicada e assumida pelo colonizado no momento em que, de-
cidindo ser a história em atos, a massa colonial irromperá nas 
cidades proibidas (FANON, 2005, p. 57).

Destaco que, na perspectiva deste trabalho, o negro em movimento 
que Pitanga é se constitui no movimento de provocar o rompimento com 
uma estética opressora e colonial e, mais que isso, possibilitar que o ato 
de ver um filme produza um estalo de consciência de si e do coletivo, mo-
mento esse em que, parafraseando Fanon, a massa negra irromperá nas 
cidades proibidas. Fantástica, potente e revolucionária visão de Frantz 
Fanon, e que segundo meu ponto de vista Pitanga incorporou nos seus 
modos de ser e representar.

É o giro do olhar a partir do presente, que faz do discurso dele 
apontamentos sobre o presente e não exatamente sobre o passado 
evocado no filme (FERRO, 2010), que expressa a luta antirracista. 
É a partir dessa ideia que podemos tentar entender esse “negro em 
movimento”, que cria no tempo suas redes com homens e mulheres 
negras, essa pessoa em movimento constitui um pensamento 
movimento, algo que de alguma forma antecipa, prevê, dialoga com 
o pensamento afro-moderno discutido por Achille Mbembe (MBEMBE, 
2013, p.71). O autor constrói uma discussão sobre o nascimento de um 
pensamento mundo (MBEMBE, 2013, p.64), apontando em sua análi-
se aspectos sobre o desenvolvimento do pensamento pós-colonial no 
tempo, afirmando que é “ao longo das décadas de 80/90 que começa 
a operar-se uma convergência entre o pensamento pós-colonial, por 
um lado, e muitas outras correntes, e as genealogias particulares por 
outro” (MBEMBE, 2013, p.65). 
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Uma das correntes às quais o autor  se refere é o pensamento afro-
-moderno, no qual percebo tangências, conexões e semelhanças com a 
experiência e pensamento de Antônio Pitanga.

Por outro lado, existe um pensamento afro-moderno que se 
desenvolve na periferia do Atlântico e que, aliás toma essa for-
mação oceânica como a própria unidade da sua análise [...]. 
A sua preocupação central reside na reescrita das múltiplas 
histórias da modernidade enquanto encruzilhada de fatos de 
raça e de fatores de classe. Nesse âmbito, esse pensamento 
afro-moderno interessa-se tanto pelas questões das diásporas 
quanto dos procedimentos através dos quais os indivíduos são 
submetidos a categorias infamantes, que lhes barram qual-
quer via de acesso ao estatuto de sujeitos na história (MBEM-
BE, 2013, p. 64). 

Ao se colocar no presente como um “capoeirista mental e da vida”, 
“um negro em movimento”, alguém que vive no “contra-golpe” (PITAN-
GA, 2017),  chave de palavras utilizadas pelo ator para se definir e que 
estão na relação com a experiência dele no tempo, ele evoca esse movi-
mento que executou a vida toda e segue executando.

Pitanga, Cinema Novo e Racismo

Cinema Novo e Antônio Pitanga são quase sinônimos, pois o ator 
participou de boa parte da filmografia desse movimento, ainda que seja 
preciso problematizar qual o papel do Cinema Novo no que diz respeito 
à visão da negritude e da luta antirracista no Brasil. Certamente esses 
filmes produziram uma representação fílmica do negro em um contexto 
de invisibilidade, mas para além desse movimento é necessário proble-
matizar algumas questões tais como: quem assistia aos filmes do grupo 
cinemanovista? Por onde esses filmes circulavam?
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O cinema novo tinha como cerne a construção de um cinema que 
revelasse as mazelas político sociais do Brasil de então, fazendo frente 
ao avanço do cinema comercial hollywoodiano, mas para além dos dis-
cursos que a experiência cinematográfica propunha havia uma realidade 
concreta com relação aos filmes. O historiador do cinema Paulo Emílio 
Sales Gomes aponta um problema: uma vez que o grupo cinemanovis-
ta era composto basicamente por homens oriundos das classes médias 
e alta branca brasileira, seu público também era composto em grande 
parte pela juventude dos mesmos estratos sociais, (GOMES, 2011). A 
aspiração dessa juventude era participar como eixo da mudança histó-
rica, o movimento cinemanovista fez com que essa parcela importante 
da sociedade se sentisse encarregada da função mediadora no alcance 
do equilíbrio social (GOMES, 2011). Era para esse público que Pitanga 
estava em evidência. E tão pouco essa juventude branca de classe média 
logrou seu intento de mediadora social para com os subalternizados.

Na realidade esposou pouco o corpo brasileiro, permaneceu 
substancialmente ela própria, falando e agindo para si mes-
ma, essa delimitação ficou bem marcada no fenômeno do 
Cinema Novo. A homogeneidade social entre os responsáveis 
pelos filmes e seu público, nunca foi quebrada. O espectador 
da antiga chanchada ou do cangaço quase não foram atingidos 
[...] tomado em conjunto o Cinema Novo monta um universo 
uno e mítico integrado por sertão, favela, subúrbio, vilarejos 
do interior e da praia, gafieira e estádio de futebol. Esse uni-
verso tendia a se expandir a se complementar, a se organizar 
em modelo para a realidade, mas o processo foi interrompido 
em 1964 (GOMES, 2011, p. 103).

Uma vez que esse processo não se organiza enquanto realidade, é 
preciso pensar o ator e sua obra em diálogo com a população negra den-
tro deste esquema, e não na vaga ideia que o afastamento do evento 
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histórico gera, ou seja, a de que os negros do período tivessem uma re-
lação de alteridade ou se vissem representados por Pitanga, como ele o 
é percebido hoje. O filme Pitanga (2017) explora em alguma medida a 
perspectiva entre passado e presente, permite a elaboração de um dis-
curso por parte da História sobre esse homem no agora, e sobre a forma 
como a sua luta se concretiza ou não. O passado se articulará com o pre-
sente, tendo sua reconhecida carreira como elo.

Eu sou duas vezes Palma de Ouro. Então, eu também posso 
falar agora com esse filme da Camila e do Beto Brant, que 
infernizaram a minha cabeça para eu fazer um filme sobre o 
Pitanga, e eu não sabia onde ia dar, não queria. Várias pessoas 
estão me reconhecendo, até a comunidade negra. “Pô, cara-
lho, você fez isso? a negrada inteira chora”. O que eu falava 
na década de 1960, os caras não sabiam. Todo um conjunto 
de cidadãos, em que estava ali conectado com o mundo. E o 
cinema brasileiro não tinha nem “imprimido” uma consciência 
da população de uma sociedade que era legal, a gente que era 
marginalizado pela sociedade (PITANGA, 2017).

O comentário do ator revela essa fratura entre Pitanga, o homem ne-
gro visibilizado no passado, e o desconhecimento dos negros no presente 
sobre a sua importância na história do cinema brasileiro. Esse parece ser 
o papel do documentário: dar seguimento ao projeto fracassado do ci-
nema novo, que não conseguiu unir nada e tornou-se um discurso deles 
sobre nós e não na perspectiva de conosco e a partir de visões múltiplas 
do mundo, ainda que a intenção não fosse essa. Enquanto movimento 
estético/político/intelectual foi um estrondoso sucesso, entretanto, do 
ponto de vista da colaboração concreta com as populações subalterni-
zadas por ele representadas, o cinema novo se viu tragado pela cilada 
colonial, produzido a partir de uma branquitude que não se permitiu ou 
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não conseguiu abandonar seus espaços de privilégio e poder e assistiu, 
logo em seguida, o país naufragar em uma ditadura civil/militar.

Pitanga disse em entrevista à revista Carta Capital em 2017 que “essa 
sociedade branca, que não reconhece a gente, bebe, come e dança a 
nossa cultura”, o Cinema Novo e nenhum outro movimento superou isso. 
O filme Pitanga nos mostra a perspectiva de um indivíduo que tem cons-
ciência disso e propõe, assim como o Cinema Novo, outra estrutura, só 
que a partir de outro lócus e outra lógica de percepção do mundo e do 
racismo estrutural disfarçado de solidariedade. Partindo da ideia de pro-
tagonismo negro, o filme tem esse poder no tempo presente. Em 2017, o 
país já vivia o caos político e começava a mergulhar em direção ao discur-
so racista, misógino, homofóbico e em tudo o que há de pior que vemos 
e vivemos hoje, um tempo carregado de ódio, que não brotou no agora, 
mas é fruto de experiências como as que discutimos aqui.

O filme, entre tantas outras provocações não mencionadas aqui, nos 
lembrou que o cinema novo enquanto movimento de classes fracassou, 
uma vez que não produziu efeito na realidade. Entretanto, Antônio Pitan-
ga enquanto negro em movimento sobreviveu, e produz efeito na reali-
dade das populações pretas desse país, recontando sua história na hora 
certa, em um momento emblemático da história do Brasil, sabedor da 
luta que está por vir. Não é à toa que ele se autodenomina um capoei-
rista mental, um capoeirista da dramaturgia nacional, um negro que vive 
no contragolpe.

Esse texto se constitui como uma tentativa de propor algumas refle-
xões a partir do filme apresentado, uma obra cinematográfica é uma 
narrativa polissêmica de maneira que podemos ver e ler infinitas pos-
sibilidades. Nesse sentido, trouxe aqui somente alguns aspectos como 
forma de propor uma reflexão sobre um cinema que busque de fato um 
rompimento com a estrutura racista especificamente à brasileira. A par-
tir de uma experiência de sucesso pautada na percepção dos processos 
opressivos e na constituição de uma forma de luta, que pode ser tomada 
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como partida para as pessoas negras em movimento no presente em que 
vivemos, esse é um dos papéis da História e do Cinema. Salve Antônio 
Pitanga, salve a cultura negra brasileira.
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15. CLAUDIONOR ANTONIO DE OLIVEIRA E O PECULIAR 
RITO DE ÒGÚN DANÇAR COM A SERPENTE: TRADIÇÕES 
AFRO-RELIGIOSAS EM CONTINUIDADE NO ATLÂNTICO 
YORUBANO
Ronnei Prado Lima137

Notas introdutórias

Claudionor Antonio de Oliveira teve uma vida sofrida como menino 
de rua, comendo caroço de jaca “cozinhado” para matar a fome, como 
ele sempre afirmou. Existência com duras dificuldades; primeiro na rua, 
arrumando trocados com serviços de buscar água para as pessoas, de-
pois, durante sua infância e adolescência, no Aprendizado Agrícola Sa-
muel Hardman, em Garanhuns, internato que o levou a aprender a culti-
var a terra. Severidade na sua passagem pelo Exército Brasileiro durante 
a Segunda Guerra Mundial, a qual formou seu caráter rígido e exigente, 
bem como sua ética enquanto enfermeiro prático no Hospital Otávio de 
Freitas, atendendo doentes com tuberculose e, até mesmo, pessoas com 
neurodivergências. 

137 Professor das redes municipais de ensino dos municípios do Ipojuca e Camaragibe. 
Membro do Núcleo de Estudos Afro-brasileiros (NEAB-UFPE) e Pesquisador I da Coor-
denação de Estudos da África do Centro de Estudos Avançados (CEA-UFPE). E-mail: ron-
neipradolima1971@gmail.com
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Dessa forma, este estudo procura analisar os registros de memórias 
sobre o sacerdote Claudionor Antonio de Oliveira, reminiscências que 
se tornam necessárias no campo histórico. Investiguei, durante o curso 
de mestrado em História na Universidade Federal de Pernambuco, uma 
peculiaridade do Nàgó138 pernambucano: o culto ao Òrìÿá Ògún em sua 
mais específica ritualística ao dançar com a serpente. Para tanto, dentro 
do recorte proposto – nascimento e morte desse sacerdote (26/08/1924 
- 24/03/2014) –, a investigação sobre a trajetória de vida do Bàbálóriÿà 
acima citado, de uma comunidade afro-religiosa localizada no Bairro de 
Tejipió, em Recife, se torna uma condição sine qua non para um melhor 
entendimento desse rito singular.

Nesse sentido, a pesquisa se desenvolveu como reflexão acerca da 
construção historiográfica de um personagem. Aqui, entendendo-a como 
um campo de possibilidades através da história oral e que se aproxima 
da micro-história, através de um olhar sensível durante as entrevistas 
realizadas, quatorze no total, que revelaram não só as percepções dos in-
terlocutores sobre esse personagem, mas também sobre a espacialidade 
inserida numa temporalidade sobre o bairro de Tejipió e seus arrabal-
des. Debruçando-se sobre esse ritual peculiar, acaba-se por se remeter à 
origem dos povos yorubanos, à divindade Ògún e às relações existentes 
entre essas duas margens do Atlântico Negro yorubano. Mais ainda, são 
possibilidades que abrem portas e caminhos para novas descobertas e, 
até mesmo, outras interpretações, histórias com outras histórias num elo 
que permitirá novos estudos.

Sabe-se que a “reelaboração das várias culturas provenientes do con-
tinente africano resultou numa visão de mundo especifica, na existên-

138 Recorro neste texto ao termo Nàgó em sua acepção de identidade dos terreiros que 
mantêm suas tradições religiosas que determinam sua identidade aqui em Pernambu-
co. Assim, procuro diferenciar da nação nagô que remete à escravização.
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cia de um ethos139 diferenciado” (BARROS, 1993, p. 16). Nesse contexto, 
os(as) primeiros(as) negros(as) escravizados(as) que chegavam de di-
versas partes da África, com suas cosmologias diferenciadas, trouxeram 
em sua bagagem seus costumes, hábitos, danças, culinárias, simbologias 
e suas religiões. Motivo que nos levou a realizar leituras com autores 
como o nigeriano Abimbôla (1971), Adediran (1984), Agiri (1975), Asiwa-
ju (1976), Ayoh’Omidire (2005, 2006, 2016140, 2018), Samuel Johnson 
(1921), Salami (1997), entre outros(as) que nos forneceram uma nova 
forma de perceber a importância de suas narrativas, uma visão afrocen-
trada que procura se desvincular de uma visão eurocêntrica. 

Diante desse contexto, se analisa como os(as) africanos(as) da tradi-
ção Yorùbá, originários(as) da Nigéria, conseguiram trazer ao Brasil, mais 
especificamente ao Recife no estado de Pernambuco, além de várias 
outras expressões religiosas, o culto da divindade Ògún em sua caracte-
rística mais peculiar, em sua dança com a cobra. Peel (1989, p. 274) já 
questionava se esse culto estava perdido nesse território yorubano, de 
uma tradição afro-religiosa que tem sua origem em regiões como Êgbá, 
Ifç, Õyó, Ijçÿa, Ibadan, Ekiti, Ondó, que acabou por se perpetuar resistindo 
a uma vilipendiosa travessia do Atlântico. 

Em Recife, no bairro de Tejipió, a comunidade de culto afro-religioso 
Ilé Aÿé Ògún Màátá, mesmo com o falecimento do sacerdote Claudionor 
Antonio de Oliveira, ocorrido em 24 de março de 2014, mantém a tradi-
ção vinda de terras africanas, na qual a divindade Ògún dança com a ser-
pente e realiza curas e bênçãos. É nessa perspectiva que se percebe que 
o comércio de escravizados(as) transportou não apenas esse contingente 

139 Entende-se ethos segundo a concepção de Bateson como um “sistema de atitudes emo-
cionais que comanda o valor conferido pela comunidade a uma variedade de satisfações 
ou insatisfações que os contextos da vida podem oferecer.” (BATESON, 1989, p. 220).
140 Indicamos também o trabalho de Félix Ayoh’Omidire “A edificação do “Yorùbá Atlan-
tic Complex”: As várias representações da identidade yorubana na diáspora” (2018).
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de cativos(as), mas a sua personalidade, maneira de ser, comportamen-
tos e, principalmente, crenças.

Vale ressaltar que é possível entender esse grupo religioso particular 
de tradição Nàgó, o Ilé Aÿé Ògún Màátá, como uma forma de conhecimento 
sobre a diversidade Yorùbá. Estes considerados uns dos maiores grupos 
etnolinguísticos da África Ocidental. Compreendendo, ainda, que esses 
mundos sociais sejam percebidos não apenas como um mero “reflexo 
de forças estruturais da sociedade, mas como um sistema de significados 
mediadores entre as estruturas sociais e a ação humana” (GEERTZ, 2001, 
p. 1). Sob esse prisma, os símbolos sagrados funcionam de modo a sinte-
tizar o ethos de um povo que se constitui do tom, do caráter, da qualidade 
da sua vida, de seu estilo e disposições morais e estéticas.

Essa escolha do culto ao Òrìÿá Ògún como objeto de estudo se justifi-
ca tanto pela sua complexidade quanto pelos detalhes que se caracteri-
zam através das entrevistas realizadas com os sacerdotes, sacerdotisas, 
membros(as) e amigos(as) que vivenciaram esse rito religioso. Nesse 
contexto, as narrativas revelam meandros de vida através da memória. 
Experiências históricas tecidas através dos relatos orais, ponderando so-
bre as estratégias e ordenamentos discursivos. Trabalhar com a narração 
de um acontecimento de forma inovadora, esboçando o significado das 
palavras, procurando revelar como o saber dos(as) adeptos(as) das tra-
dições afro-religiosas tem eficiência e conteúdos medulares em seu con-
texto histórico, religioso e antropológico, que grande parte da academia 
desconhece ou ignora.

São buscas para compreender e analisar as narrativas e suas repre-
sentações acerca desse ritual específico que permaneceu apenas no 
estado de Pernambuco. Entre os Fôn a divindade Dan, a grande cobra 
sagrada, e entre os yorubanos Ògún em sua forma mais peculiar, o gran-
de caçador que domina a cobra, que oferece bênçãos e curas. Descri-
ções que se referem às narrativas míticas através da transmissão oral do 
conhecimento tão importante para esses grupos étnico-linguísticos, que 
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demonstram elementos centrais dessa complexa estrutura de cultos que 
estão até o momento atual sendo praticados nos dois lados do Atlântico. 
Todo esse contexto balizado pelo terreiro do Bàbálóriÿà Claudionor Anto-
nio de Oliveira, o Ilé Aÿé Ògun Màátá.

História e memória do Ilé Aßé Ògún Màátá

No mês de abril do ano de 1969 o Bàbálóriÿà141 Claudionor Antônio de 
Oliveira inaugurou seu Ilé Aÿé142 no bairro de Tejipió, rua do Sancho, 77, 
na cidade do Recife. Foi nesse momento que o sacerdote começou seu 
çgbë143 (comunidade) de tradições afro-religiosas na própria casa que 
morava com sua esposa e seus nove filhos. O mais peculiar de sua tra-
dição religiosa Nàgó144 é o Òrìÿá145 Ògún146 dançar com a cobra (ejò), uma 
forma de mostrar que essa divindade tem poder de controlar a serpente, 
de vencer a morte, de ser constantemente renovada.

Ressalto aqui que essa data marca a abertura do terreiro com a pri-
meira festa realizada nele, pois este já vinha funcionando um pouco de 
forma improvisada, em um quarto que foi construído especificamente para 

141 Sacerdote do culto às divindades que são denominadas de Òrìÿá.
142 Casa da força. Terreiro onde se cultua essas divindades do panteão africano, local 
onde se organizam os devotos dos Òrìÿá.
143 Çgbë, comunidade afro-religiosa. Grupo de pessoas que fazem parte do mesmo ter-
reiro de Candomblé. Sociedade. 
144 Povo que fala a língua Yorùbá. Uma de suas definições. Grupo anteriormente cha-
mado de Ànàgó.
145 Divindade que representa as energias da natureza, as forças que alimentam as ener-
gias da terra, interferindo de forma benéfica na vida das pessoas. Intermediário entre 
Deus e os seres humanos. 
146 Divindade dos ferros, da agricultura, das guerras, aquele que sempre está à frente 
abrindo os caminhos. O Òrìÿá Ògún é considerado em terras africanas como o patrono 
dos caçadores, tendo uma comunidade específica de caçadores que o louvam. Para ver 
mais sobre Ògún como patrono dos caçadores ver: Salami, 1997.
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cultuar os Òrìÿá, não tendo ainda a forma estrutural típica dessas comuni-
dades. Estava mais semelhante a um culto individual, particular, do pró-
prio Claudionor Antonio de Oliveira, pois logo após o falecimento de Mãe 
Chiquinha, sua primeira sacerdotisa, ele construiu um quarto para guardar 
e cultuar Ògún. Ou seja, com a morte de Pai Duda, que foi assassinado na 
Fazenda Modelo em Tejipió – que atualmente é o 4º Batalhão de Comu-
nicações do Exército brasileiro –, Mãe Chiquinha deu prosseguimento ao 
terreiro, primeiramente com o auxílio de Manoel Mariano e, logo depois, 
com os sacerdotes do Sítio de Pai Adão. Assim, conforme Edson Monte:

Foi quando Manoel Mariano ficou ajudando ela. Depois foi o 
pessoal do Sítio de Pai Adão que ajudaram ela até ela morrer. 
Foi aí que o terreiro fechou. Foi quando padrinho trouxe os 
santos dele para Tejipió. O pai de madrinha Lisete ainda era 
vivo. Aí ele pediu para fazer um quartinho para deixar os san-
tos dele guardado. Ele deixou. 
[...] Ele veio morar aqui quando os pais de madrinha morre-
ram. Ficava só o quartinho. Ele vinha, limpava tudo, acendia 
velas e pronto. Quando ele começou a morar aqui Ogun pe-
diu para que ele abrisse o terreiro. Foi quando ele reformou a 
casa, que era toda de tábua. Fez o terreiro de Ogun lá atrás e 
ficou morando aqui na frente. Tinha um quartinho virado para 
a sala dele que era o quarto da Jurema de seu Manoel Quebra 
Pedra. (MONTE, 2019).

Nesse momento procuro entender como mais pertinente expor um 
pouco da minha visão como testemunha ocular desse processo histórico 
do terreiro em Tejipió. Foram oportunidades ímpares que só fizeram en-
riquecer a pesquisa. Sr. Claudionor sempre relatou a simplicidade – do 
povo daquela época – quando se referia a não se ter luxo. Continuamen-
te afirmava que a casa de um Òrìÿá deve ser sempre simples, com piso 
de chão de terra batida, paredes de taipa ou tábuas. Também se referia 
aos(às) filhos(as) da casa e todos(as) aqueles(as) que sempre estavam 
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nas festas para homenagear Ògún ou simplesmente vê-lo dançar com a 
cobra. Pessoas que viviam nos bairros de Pacheco, próximo do rio Teji-
pió, em Cavaleiro no Alto da Besta, Alto da Colina, em Sucupira, Jangadi-
nha no meio da mata, no Alto do Caboclinho, nessas comunidades nas 
quais seus(suas) moradores(as) eram, em sua maioria, hipossuficientes. 
Havia também aqueles(as) que tinham uma melhor condição, melhores 
empregos, como os militares que eram amigos seus ou filhos da casa. 

Além do sacerdote Claudionor Antonio de Oliveira, em Recife, se têm 
relatos, já na década de 1930, de quando o sacerdote responsável pela 
iniciação do bàbálóríÿa Claudionor, Pai Duda – como era conhecido – 
Dionísio Gentil da Soledade, também devoto de Ògún, dançava com a 
cobra em festas realizadas em sua homenagem. Há depoimentos que 
caracterizam essa particularidade sobre essa divindade iorubana se rela-
cionar com a serpente.

Outras casas na região metropolitana do Recife tiveram esse mesmo 
rito. Infelizmente, casas que já fecharam por ocasião de falecimento de 
seus sacerdotes. Pai Eudes, que tinha seu terreiro no bairro do Pina, co-
nhecido como o rei do Maracatu, também devoto dessa divindade, man-
tinha esse peculiar rito. Antonio Cabritinha, peixeiro, também do bairro 
do Pina, sacerdote de Ògún, mantinha o mesmo rito, bem como Lídio da 
Mangabeira, filho desse mesmo Òrìÿá, Olegário em Casa Amarela e Leda 
em Cavaleiro, a qual foi iniciada na religião para essa mesma divindade 
por seu Claudionor. Comunidades Nàgó que tinham esse ritual singular.

Em relação a Antonio Cabritinha, Dona Preta – Grináuria Trindade 
dos Santos – concedeu uma entrevista bastante elucidativa:

Finado Antonio Cabritinha. Ele era alto como você, muito forte, 
negro, muito bonito, peixeiro. Ele trabalhava com peixe. Tra-
balhava no mercado do Pina negociando com peixe. Ele tinha 
um terreiro. Ele era filho de santo da finada Lídia. Quando ele 
botou o terreiro o pessoal foi todo para lá, eu era menina, ele 
mandava sempre buscar a finada Lídia. Quando ela ia, ela me 
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levava, era a mãe de santo de minha avó. Ela sempre levava a 
gente, tudo era pequeno, aí ela não deixava a gente ficar só. 
A gente assistia as obrigações, via o yawo. Você sabe o que 
é yawo?  É quando a pessoa vai fazer o santo e fica recolhi-
do. Antes de tudo isso, tem o bori, passa aqueles sete dias do 
bori e renova toda a obrigação para assentar o santo. Antes 
disso tem o assentamento do corisco, da pedra do santo, ai 
leva, manda jogar para ver se vai ter algum aproveitamento, aí 
compra a vasilha de louça, então ali ela faz a obrigação, faz o 
assentamento do corisco, pra saber se ali, aquele corisco tem 
algum resultado dentro da religião (SANTOS, 2019).

Memórias que revelam as etapas para a realização do ritual de pas-
sagem. Reminiscências da infância que são reveladas, os acontecimentos 
de sua vida, mesmo não sendo da religião, mas convivendo com sua avó 
que era sacerdotisa e procurou fazer com que Dona Preta estivesse sem-
pre junto a ela, inserindo-se nessa contextura cultural e religiosa. 

Eu nunca quis seguir a religião. Só foi aquela obrigação porque 
eu estava doente e grávida. Eu sabia muito das coisas porque 
andava com minha vó para todos os cantos. Aprendia com ela. 
Todos os axés dos carneiros, dos bodes e das cabras e das car-
neiras minha vó me ensinou o que ia para os pés do santo e o 
que era pra a gente comer. O que sobrou que não era necessá-
rio para o santo todo mundo almoçava (SANTOS, 2019).

Uma das formas de transmissão do conhecimento, ensinamento que 
se dá desde a mais tenra idade, o ensinamento das crianças de terreiros 
que não leva necessariamente à obrigação, contra a vontade da criança, 
de seguir a religião. Mais uma vez refletimos sobre o não dito, o sacrifício 
dos animais, sua carne, alimentação que serve para todos(as) do grupo, 
todos(as) se multiplicavam na partilha da alimentação, um dos aspectos 
mais importantes dessa afro-religiosidade, a participação da coletivida-
de na alimentação obtida através da imolação dos animais dedicados 
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a essas divindades. Muitos(as) de seus(suas) seguidores(as) estão em 
situação de hipossuficiência socioeconômica, e essa distribuição das pro-
teínas de origem animal é de extrema importância para complementar a 
alimentação dessas pessoas que, muitas vezes, têm carência desses nu-
trientes, oriundas da dificuldade financeira.

Em relação à cobra, Dona Preta nos informa que “eles eram filhos 
de Ogun. A cobra pertencia a Ogun. Ele fazia limpeza nas pessoas com a 
cobra e você pedia, fazia pedidos”, em consonância com as descrições de 
Peel (1989)147 acerca das ocorrências em territórios yorubanos, confor-
me abordado anteriormente.

A cobra, o finado Antonio Cabritinha criava essa cobra. Então ele 
era filho de Ogun. Ele criava aquela cobra – chego me arrepio 
– ele criava aquela cobra, quando ele estava manifestado com 
Ogun ele pendurava ela aqui, no pescoço. Ele passava ela em você 
e você fazia seus pedidos, aquela barriga fria, você fazia seus pe-
didos, fazia sua limpeza e tratava dela muito bem viu! Aquela jau-
lazinha ali bem cuidada, ninguém mexia com ela não. Ele botava 
ela lá, dava comida, limpava. Era bem cuidada (SANTOS, 2019).

Sublinha assim que os sacerdotes e sacerdotisas que tinham esse 
mesmo ritual aqui em Pernambuco procuravam cuidar muito bem da 
cobra dedicada a Ògún, um animal sagrado para os(as) adeptos(as) da 
tradição Nàgó no estado. Complementa, assim, o não dito nas entrevistas 
que realizamos com os testemunhos do rito que Sr. Claudionor mantinha 
em seu terreiro em Tejipió.

Nascido em 1963, Petrônio Oliveira, filho mais novo do sacerdote 
Claudionor Antonio de Oliveira e aÿògún148 da casa, também revela esse 

147 Apud Barnes (1989).
148 Aquele que sacrifica os animais durante os rituais religiosos. Sacerdote do Òrìÿá Ògún.
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cotidiano, essas memórias que demonstram o quanto a cobra era sagra-
da e o quanto esse sacerdote procurava manter suas tradições religiosas.

Quando eu era pequeno o terreiro já existia, já existia, era na fren-
te, era todo de taipa, era de tábua e o piso de barro [...] Ele quan-
do dançava, dançava, vinha, vinha lá por trás, pela casa de Sueli, 
onde hoje é a porta da cozinha do terreiro. Gente, era todo mundo 
de branco, o terreiro era entupido pra ver ele, aí vinha, tirava a 
cobra e voltava lá pro salão, dançava, dançava, ela tinha mais ou 
menos uns dois metros, essa cobra era muito famosa, juntava 
todo mundo na hora de Ogum pra ver essa cobra, ela tinha, mais 
ou menos, dois metros e pouco a cobra, gorda, não era pequena, 
gorda, a cobra muito bonita, Miquilina. (OLIVEIRA, 2019).

Essas lembranças não proporcionam a revelação de uma verdade ab-
soluta, mas conduzem a um processo de constituição, pois ela é seletiva, 
formada pelas diversas interações que se realizam com os(as) outros(as) 
sujeitos(as), “A memória individual revela apenas a complexidade das in-
terações sociais vivenciada por cada um” (ARAÚJO; SANTOS, 2007, p. 96).

Narrativas orais que caracterizam Tejipió e seus arredores, que dão 
vida ao terreiro de Sr. Claudionor, proporcionando analisar o perfil social 
e econômico dessa população nessa espacialidade. A identidade desse 
grupo, do terreiro do sacerdote Claudionor, manifesta-se no ritual que 
a caracteriza, quando Ògún dança com a cobra, “Ah! Claudionor da Co-
bra”, assim era conhecido esse sacerdote conforme seu filho Petrônio 
revelou durante a entrevista, ou seja, uma certa identidade individual e 
coletiva. A memória, nesse contexto, em sua expressão primeira, é uma 
construção que representa esse passado seletivamente, podendo ser 
de um indivíduo ou de um grupo inserido em seu contexto social, pois 
são eles(as) que determinam o que realmente é memorável e as formas 
pelas quais serão sempre lembrados(as). Essas reminiscências são trans-
passadas de sentido, de fatos do passado, do presente e dos conflitos 
resultantes dessa historicidade.
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Edson Alves do Monte, outro aÿògún da casa, sua irmã Neide Alves, 
Maria Ferreira e os(as) outros(as) com quem realizei essas entrevistas 
deixam evidente que, em sua grande maioria, tanto os(as) filhos(as) da 
casa como os(as) visitantes eram de condição socioeconômica baixa. 
Alguns com melhores condições, como os militares, policiais militares, 
enfermeiros do Hospital Otávio de Freitas, antigo Hospital do Sancho, 
autônomos. O õgá Jurandir Ferreira informou que “a casa era de tábua. 
Ele morava na frente e o terreiro era atrás”, mais ainda, “Eu abri o to-
que da casa, da inauguração do terreiro. A casa era aqui na frente e o 
terreiro era atrás. Ajudei a ele a construir o terreiro, botar as tábuas nas 
paredes”. Maria Ferreira também ressalta esse aspecto simples, típico 
de moradias de bairros periféricos, casas de taipa149 ou de madeira, “Era 
casa de tábua ainda, bem simples. O terreiro era atrás e a casa dele na 
frente”. São relatos da trajetória de vida de um sacerdote que dedicou 
grande parte de sua existência à religião de matriz africana. Aprendizado 
longo e lento que o levou a ser reconhecido como um dos maiores sacer-
dotes do bairro de Tejipió e seus arrabaldes.

Revelações que mostram o quanto esse sacerdote preservava os en-
sinamentos que teve. A moralidade, a honra de um sacerdote nos teste-
munhos que descortinam a memória individual e mesmo a memória co-
letiva dessa comunidade, de seus(suas) filhos(as) e, até mesmo, dos(as) 
conhecidos(as) que visitavam a casa.

Talvez um marco importante na sua vida seja o momento em que seu 
òrìsà incorporou pela primeira vez, durante seu plantão no Hospital Otá-
vio de Freitas, ocasião que veio a dar um novo rumo em sua trajetória 

149 São casas com estrutura de madeira, geralmente com madeira retirada do mangue, 
uma vegetação que predomina no manguezal, de difícil apodrecimento. Madeira 
resistente que é encoberta por barro formando um reboco. São casas também 
conhecidas como “pau a pique”, ainda muito utilizadas no sertão de Pernambuco.
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de vida. Neide Alves, a Alasè150 da casa, contou suas memórias sobre a 
primeira vez que Ògún veio no sacerdote Claudionor:

Uma história que ele gostava sempre de contar. Ele contava mui-
tas histórias da vida dele. Uma foi quando ele ainda não era do 
santo. Ele trabalhava no Hospital do Sancho, como era chamado 
antigamente o Otávio de Freitas. Lá ele era enfermeiro, fazia pou-
co tempo que ele tinha entrado no hospital. Uma vez, quando ele 
arrumava os medicamentos para começar a fazer curativo e apli-
car os remédios Ogun pegou ele. Foi uma bagunça só. Amarra-
ram ele, colocaram camisa de força nele. Sei que ele incorporado 
com Ogun quebrou umas três macas até conseguirem imobilizá-
-lo. Foi difícil como ele contava. Só quando um médico chegou no 
outro dia de manhã ou foi dois dias depois, médico com quem 
ele trabalhava, avisaram e ele foi ver o que tinha acontecido. Ti-
nham colocado meu pai num quarto isolado. Lá no hospital eles 
tratavam de doidos e tuberculosos. Quando o médico chegou lá 
mandou soltar ele e disse que aquilo não era loucura mas sim o 
santo. Mandou chamar uma enfermeira que era da casa de mãe 
Chiquinha e ajeitar ele. Quando essa enfermeira conseguiu acal-
mar Ogun e suspender o santo, levou ele até mãe Chiquinha e pai 
Duda. Foi lá que ele começou a fazer as coisas dele no santo. Mas 
até ele abrir o terreiro foi difícil, ele não queria essa responsabili-
dade. Foi Ogun que obrigou (ALVES, Maria Neide, 2019).

Revelações que auxiliam na construção da narrativa da trajetória de 
vida de um homem negro, que foi morador de rua quando criança e inter-
no em escola agrícola durante sua infância e adolescência. Memórias que 
deixam claro o quanto essa população negra e pobre sofreu e ainda sofre 

150 Cozinheira. Responsável por cozinhar a comida dos Òrìÿà, sabendo diferenciar as 
especificidades de cada um quanto à sua predileção pelas comidas. No Nágó de Per-
nambuco, costuma-se chamá-la de ìyàgbasë.
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com a exclusão social, política e econômica em um país que ainda mantém 
o racismo de forma evidente e ativo. Mostra, também, o quanto o sacerdo-
te procurou superar esses obstáculos, ingressando no Exército brasileiro e 
sendo enfermeiro prático em hospital público, em cuja atuação o seu Òrìÿà 
veio pela primeira vez, iniciando seu caminho nas religiões afro-brasileiras.

A Cobra

Lucia Maria151, durante entrevista para um registro audiovisual152, 
afirma que Miquilina (a cobra) só era tirada de onde estava guardada 
nas festas realizadas para Ògún. “Ela só saia para o salão quando tinha 
grande coisa de importância, e que Ogun pegava Miquilina, soltava, lim-
pava e fazia o que tinha que fazer”. Afirma ela que Sr. Claudionor era 
muito severo, verdadeiro, “não aceitava filhos da casa namorando um 
com o outro, eu fui educada desse jeito e continuo nesse ritmo”.

Em relação ao nome da cobra, que sempre foi o mesmo – Miquilina – 
não foi possível coletar informações com as testemunhas dessa história de 
vida do sacerdote Claudionor Antonio de Oliveira. Um segredo (Awo) mui-
to bem guardado e que ficará sempre na possibilidade de não ser respon-
dido. Awo òrìsà é uma expressão que faz referência a uma das principais 
características dos grupos afro-religiosos, o segredo ritual. Dessa forma, 
pelo segredo, estabelecem-se hierarquias que determinam as relações de 
poder no interior dessas comunidades das religiões de matriz africana. 
Saber e domínio que se entrelaçam e estão diretamente relacionados com 
esse sistema de poder, elemento que diferencia as esferas que fazem parte 
dessa rede de relacionamento, domínio que é controlado pelas formas 
tradicionais de transmissão do conhecimento dentro dos terreiros. Sabe-

151 Lucia Maria, também conhecida como Veinha. Uma das filhas de santo mais antiga 
de seu Claudionor.
152 Memórias do sagrado no Recife.
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se que a primeira cobra foi chamada de Miquilina por ordem de Ògún, e 
assim continuou sendo até a atual serpente.

Um fato muito importante é a relação da cobra com a cura, que o Bàbá-
lóòrìsà realizava nas pessoas que o procuravam. Continuamos com os relatos 
orais dos(as) adeptos(as) da casa, amigos(as) e simpatizantes que o conhe-
ciam e vivenciaram essa história. Foram oportunidades ímpares que tive, os 
momentos dos rituais e das festividades para realização de entrevistas curtas 
com diversas testemunhas, que possibilitaram compreender um pouco me-
lhor essa relação da cobra com a cura dos males espirituais e do corpo.

Acerca do culto a Ògún, Peel (1997, p. 226) assinala que há referências 
em Lagos Oriental de um rito descrito, em que seis homens se encontravam 
recolhidos numa casa de adoração a Ògún onde havia doze armas de fogo 
dispostas de forma organizada, em linha, juntamente com animais sacrifi-
cados a essa divindade. Da mesma forma, Peel (1997, p. 268) cita o missio-
nário alemão J. A. Maser (1864), no momento em que observa um ferreiro 
realizar sacrifícios em frente a nove martelos de ferro, mostrando o quanto 
essa tradição afro-religiosa se perpetua ao longo do tempo e no espaço.

Drewal (1992 apud PEEL, 1997, p. 271) indica a participação de mulhe-
res dedicadas ao culto a Ògún em Ílòdò e Ísede, percebendo, desse modo, 
que cultuar Ògún como serpente não é apenas privilégio de homens. 
Margaret Drewal descreve mulheres “possuídas” por Ògún em Ìgbògilá e 
Êgbádò, mulheres essas que andavam com as cobras enroladas em seu 
pescoço, nos momentos em que abençoavam as pessoas e praticavam 
curas, explicitando a alusão de que essa divindade domina a serpente. 

Essa característica de cultuar Ògún através de seu simbolismo com a 
serpente ficava mais evidente quando seus(suas) adeptos(as) andavam 
pela cidade com suas cobras enroladas no pescoço oferecendo bênçãos. 
Um pastor africano, em Abëòkutá em 1852, conheceu duas mulheres, 
uma delas com uma grande serpente enrolada em volta do pescoço en-
quanto louvavam Ògún, e outro pastor também relata que observou em 
Ìbàdàn, em Ìkìrun, a exaltação de Ògún em sua relação com a cobra. 
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Tanto aqui em Pernambuco como no lado de lá do Atlântico, essas 
pessoas demonstram um poder sobre as serpentes, venenosas ou não. 
Em território Yorùbá, nessa tradição, seus devotos usam cobras extrema-
mente venenosas, são os filhos de Ògún, seus devotos, apenas eles po-
dem manipulá-las. É muito comum entre os(as) yorubanos(as) pessoas 
saírem com a cobra fazendo bênçãos e limpezas153, são os(as) devotos(as) 
dessa divindade, principalmente no interior do Estado de Õyö. Podemos 
dizer que é uma perspectiva triangular: Ògún, serpente e magia; uma pe-
culiaridade que atravessou o Atlântico. No contexto yorubano está intrin-
secamente ligada à religiosidade.

Entre os Yorùbá há a história do caçador teimoso e sua relação com a 
cobra. Ôdësunlé, caçador valente, um grande caçador mestre na arte da 
mágica, na magia dos segredos que possibilitavam suas façanhas como 
caçador, assim poderia enfrentar todos os perigos inerentes às florestas 
atlânticas, com seus animais selvagens, seus espíritos protetores da flora 
e fauna ou mesmo aqueles que estavam ali para atrapalhar, perturbar 
qualquer um que cruzasse seu caminho nas matas, os iwin e os õrõ igi154.

Há uma ascendência yorubana ligada à grande cobra sagrada Olú-
mõmi. Única linhagem que tem proibições, segredos (Awo) com a cobra. 
Eles(as) não podem comer, matar ou caçar as cobras, pois a história des-
sa família mostra que o ancestral dessa linhagem, sendo um caçador, 

153 Trabalharei mais adiante, detalhadamente, esse aspecto de usar as cobras para a 
cura dos males espirituais e do corpo, oferecer bênçãos e outros aspectos, utilizando 
relatos de viajantes e pesquisas em território africano e no Brasil.
154 Ver: Ayoh’Omidire (2006). Numa riqueza sem precedentes, a cultura yorubana está 
imbuída de sua tradição oral, a transmissão do conhecimento passada de uma geração 
a outra, com seus ensinamentos através de fábulas, canções, contos e histórias que fa-
zem refletir sobre a existência individual e coletiva no mundo. Conforme Ayoh’Omidire, 
os iwin são espíritos perigosos com suas formas assustadoras e que procuram fazer o 
mal para as pessoas, os õrõ igi são almas vivas que moram dentro das igi (árvores). São 
espíritos vivos que podem se materializar na forma humana e caminhar pelas florestas.
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costumava se encantar na forma de cobra para poder realizar boas caças. 
Ele tinha na parte de trás da casa dois potes (ìkòkò), um deles, antes de 
ir caçar, o caçador utilizava para se transformar numa grande cobra, au-
xiliando-o a ter sucesso em sua empreitada. Quando voltava para casa, 
fazia uso do segundo pote, transformando-se novamente em humano. 

Houve um acontecimento em que ocorreram intrigas entre ele e al-
guns vizinhos que acabaram por quebrar os potes. O que se diz nessa 
história foi que, por ele se transformar em cobra e sair para caçar sem 
permissão, em tempos em que eram proibidas as caças, tempos deter-
minados por Ifá, a população revoltou-se e quebrou esses recipientes. 
O caçador tinha já se transformado em cobra e saído para realizar suas 
buscas. Quando voltou e encontrou os potes quebrados não teve como 
retornar à sua forma humana. Seus familiares tentaram reverter a si-
tuação sem sucesso, pois desconheciam o segredo da transformação, 
ficando ele na forma de cobra. Só ele sabia o segredo da magia. Acabou 
voltando para a floresta na forma de serpente e ficando assim para sem-
pre. Aí reside o motivo de essa linhagem ser proibida de caçar, matar 
ou comer a cobra. Essa fábula aparece nos poemas de Ifá, Ayoh’Omidire 
(2006) a reproduz na forma de conto em seu livro, cujo trecho procura-
mos transcrever abaixo. São ensinamentos passados pela tradição oral.

O grande caçador Ôdësunlé, muito teimoso, vai à caça mesmo saben-
do de todas as proibições feitas por Õÿöõsì e Õrúnmìlà:

Ôdç má pamí. Ôdç má pamí o! (ó caçador, não me mate não!).
Tére àlùmõnjà155! (Tome juízo e não faça essa asneira).
Bóo ba pamí o p’ejò nlá! (Não me mate que eu sou a grande 
rainha das cobras).
O pa Olúmõmí arçwà ejò! (Pois não se deve matar Olúmõmí, a 
bela cobra) (AYOH’OMIDIRE, 2006, p. 37-41).

155 Refrão que procura dar ensinamento.
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Ou seja, mesmo a cobra sagrada advertindo o caçador do perigo de 
caçá-la, matá-la ou comê-la, Ôdësunlé se mostrava absoluto. Não havia 
argumento que fizesse ele mudar de ideia e de atitude.

Mesmo com todos os avisos dados pela grande cobra sagrada Olú-
mõmí, o caçador, teimoso que só ele, caçou, matou, assou, esquartejou 
e comeu a serpente. Consequências graves ocorreram. Olúmõmí saiu do 
interior de Ôdësunlé, do seu intestino, do seu estômago, inteira, deixan-
do-o sem barriga, impedindo-o de comer novamente animais de caça. 
Vendo-o naquele estado, sua esposa saiu aos gritos pedindo socorro, foi 
quando as formigas ouviram e atenderam seus pedidos e começaram a 
fazer com que todos os seus órgãos internos voltassem a seu lugar de 
origem e costuraram o caçador. Foi daquele momento em diante que as 
formigas se tornaram protegidas e sua caça proibida.

Conforme o sacerdote Claudionor Antonio de Oliveira, Ògún é a divin-
dade maior da agricultura, àsíwájú (aquele que vai à frente, que desbrava 
caminhos), o ôlöõbç (o dono da faca), caçador, patrono dos metais, fer-
reiro, guerreiro, o líder entre as divindades, o primogênito. Caracterís-
ticas intrínsecas a esse Òrìÿá nesse mundo atlântico, evidenciando sua 
importância no complexo cultural em que está inserido.

Peel (1989, p. 274) afirma que há relatos ao Sul da Nigéria em 1826 
sobre sacerdotes e sacerdotisas dedicados(as) a essa divindade estarem 
sempre com uma serpente. Descrições coletadas pela história oral e do-
cumentos de missionários relatam sobre adeptos dessa divindade com 
grandes serpentes chamadas mona-mona no século XIX, “For what more 
appropriate as a symbol of this great power drawn from the earth than 
mona-mona, the python156?” (PEEL, 1989, p. 275). Notamos que essa ca-
racterística de cultuar essa divindade não foi estudada adequadamente, 

156 O que pode ser mais apropriado como símbolo desse grande poder extraído da terra 
do que a mona-mona, a píton?
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nem nos relatos de viajantes, nos estudos sobre África ou mesmo em 
território brasileiro. Uma das referências que encontrei é relativa aos 
povos de Talbot do Sul da Nigéria, de 1926, sobre encantadores de co-
bras157 que as têm como uma divindade principal, a Mona-mona158. Não 
há como afirmar se esse relato específico possui ligação com o culto à 
Ógún, uma vez que a cobra utilizada é a mona-mona (píton), que mais 
se relaciona com as cobras descritas nos relatos de viagens, as grandes 
serpentes, de testemunhas oculares do século XIX. 

A adoração a uma divindade, principalmente para essa população de 
Ondo se dá como fator imperativo. São um povo profundamente religioso 
e o culto está inserido em seus corpos, em sua vida, envolve todos os 
assuntos da vida deles(as), colocando Ògún em primeiro lugar em tudo, 
pedindo sempre benção, apoio nas empreitadas da vida e sucesso.

A natureza dos òrìsà, que é divina para os grupos yorubanos, trans-
figura-se em elementos que são passíveis da ação do homem. É a partir 
dessa hipótese que analisei a relação de Ògún com a cobra, nos rituais 
dedicados a essa divindade em Pernambuco, nas casas em que houve 
esse rito peculiar na região metropolitana do Recife, como no terreiro 
do sacerdote Claudionor Antonio de Oliveira, de Antonio Cabritinha e Pai 
Eudes no Pina, Lídio em Mangabeira, Pai Duda no Pacheco, Leda em Ca-
valeiro, Olegário em Casa Amarela, comunidades Nàgó que tinham esse 
ritual singular. Refletindo a partir dos próprios povos yorubanos, ligados 
à família Olúmömi, do caçador teimoso Ôdësunlé.

157 Henry Koster, em Viagens ao Nordeste do Brasil, v. 2, p. 328, relata sobre os “curadores 
de cobras”, que eram imunes a seus venenos. Descreve sobre um velho crioulo negro 
que morava nos arredores de Jaguaribe, em Itamaracá.
158 Drewal et al. (1989, p. 204 apud Barnes,1989) referem-se a uma pequena cobra ne-
gra e vermelha chamada àgàaádú como símbolo de Ògún. Ressaltando que é diferente 
dos pítons (Mona-mona). 
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16. A AGROFLORESTA COMO POTENCIALIZADOR DAS SOCIEDADES 
AGRÁRIAS E DA SOBERANIA ALIMENTAR

Sara Bernardo159

Introdução

Cenários de pobreza, exclusão social, escassez alimentar, fome, mal-
nutrição e insegurança alimentar, são desafios que dizem respeito à nossa 
contemporaneidade. As origens e causas dessas problemáticas são vastas 
e registam-se em matérias tão distintas como políticas as macroeconômi-
cas, os Programas de Ajustamento Estrutural que foram implementados na 
maioria dos países “em desenvolvimento” desde os anos 80 e que tiveram 
como linha orientadora os ditames do Banco Mundial e do Fundo Monetá-
rio Internacional, a agressividade do comércio livre e a Teoria da Vantagem 
Comparativa subjacente ao mesmo, e as políticas impostas pela Organiza-
ção Mundial do Comércio que têm implicado regulamentos de Proteção da 
Propriedade Intelectual, tarifas de proteção, subsídios agrícolas, incentivos 
à produção de Cash Crops e monoculturas, e distorções do mercado.

Todos esses instrumentos têm sido sinônimo de consequências peno-
sas para o panorama da agricultura global e para a (in)segurança alimen-

159 Sara Bernardo is a PhD Candidate at ISCTE University of Lisbon. E-mail: saramatos-
coelhobernardo@gmail.com 
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tar, já que conduziram à descapacitação da produção de subsistência e do 
comércio local, para estabelecer como tônica a produção para exportação. 
Por um lado, isso veio refletir-se na dificuldade, cada vez mais acrescida, de 
acesso a recursos e, por outro, na própria Soberania Alimentar, já que os 
países deixam de produzir os alimentos que antes garantiam a base da sua 
alimentação para passarem forçosamente a importar os mesmos.

Nesses processos, por muitos designados de descampesinamento e 
desagrariação, a agricultura familiar e o campesinato têm sido marginali-
zados e são, há muito, considerados uma classe social que está destinada 
ao desaparecimento, já que, desde o século XIX e segundo vários teóricos 
de herança marxista, o sistema capitalista iria absorver esse modo de 
produção e as sociedades agrárias.

Os sistemas agroflorestais e a agricultura sintrópica, já implementa-
dos em alguns contextos nos países Africanos, surgem como potencial 
proposta para contrariar os quadros atuais e a pauperização do campesi-
nato. Pela sua sustentabilidade ambiental, pelo foco na biodiversidade, 
pelos cultivos nativos, mistos e biológicos, e pela primazia atribuída ao 
uso de técnicas endógenas, os sistemas agroflorestais surgem como um 
mecanismo em prol não só da Segurança Alimentar – que acaba por ter 
uma conotação de mitigação associada ao assistencialismo e àquele que 
tem sido o paradigma do Desenvolvimento enquanto proposta Ocidental 
–, mas acima de tudo da Soberania Alimentar.

O sistema agroflorestal, pela fraca necessidade de insumos, pela sua 
diversidade de cultivos e pelo seu rendimento produtivo, permite uma 
produção local que assegura a autossubsistência e também a fomenta-
ção dos mercados locais.

Concebido à luz das dinâmicas endógenas, o sistema agroflorestal 
visa uma produção alinhada com a identidade local, devolvendo a dig-
nidade e o poder de decisão aos agricultores e às sociedades agrárias 
como um todo. Indubitavelmente a agricultura sintrópica não é sinônimo 
de uma alienação do mercado, mas permite um repensar sóbrio da inte-
gração dos agricultores.
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Dessa forma, é sugerido o sistema agroflorestal como instrumento da So-
berania Alimentar, uma proposta multidimensional que é transversal a vá-
rias políticas e que tem como principal pilar a proteção do direito de as pes-
soas poderem definir os seus modelos de produção e padrões de consumo.

O presente artigo está divido em cinco secções. Na primeira é apresen-
tada a questão agrária Africana160, que no fundo contextualiza as Socieda-
des Agrárias Africanas e a produção agrícola atual. Segue-se uma breve 
caracterização dessas sociedades, o que constitui a segunda secção. Na 
terceira são abordadas as características dos sistemas agroflorestais, e na 
quarta são apresentados tanto os constrangimentos como as potencialida-
des desses sistemas a nível ambiental, econômico, político e social, sendo 
argumentado uma potencialidade sistêmica para a Soberania Alimentar. 
Por último, na secção cinco, são contempladas algumas conclusões.

Questão Agrária Africana161

As Sociedades Agrárias Africanas (SAA) têm como enquadramento a 
questão agrária africana, que no fundo contextualiza a produção agrícola 
atual e molda as dinâmicas subjacentes à mesma.

A questão agrária africana tem no seu epicentro uma transição agrária 
caracterizada por ser incompleta162, ou seja, a maioria dos países da África 

160 Alinhado com o defendido por Sarr (2020), salvaguarda-se que o uso de termos 
como continente Africano, África, Sociedades Agrárias Africanas e África Subsariana, não 
comporta um sentido pejorativo que negligencia a diversidade dos contextos e das 
sociedades Africanas, mas sim, uma abordagem igualitária em relação aos discursos 
dedicados a outras geografias como, por exemplo, o continente Europeu.
161 Este capítulo é parte integrante da tese de doutoramento em curso.
162 Não se tem como prioridade apresentar o debate dedicado aos motivos pelos quais 
o desenvolvimento capitalista foi incompleto nas colónias, nem tão pouco averiguar 
as diferentes causas/motivos que conduziram a uma transição agrária incompleta ou as 
incapacidades de prosseguir o objetivo de crescimento econômico característico do 
pós-independência. Sobre esse debate ver, por exemplo, Bernstein (2010, p. 57-60); 
Bryceson (1996, p. 98).
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Subsaariana continuam sem ter concluído o processo de industrialização 
e a transição para a reprodução de base capitalista.

Essa transição agrária incompleta é resultante de vários fatores que 
assentam numa linha cronológica que remete especialmente para três 
períodos modeladores, nomeadamente, o colonialismo, o período da 
independência e do desenvolvimentismo – pautado pelo comércio livre 
e pelos Programas de Ajustamento Estrutural (PAE) –, e o neoliberalismo 
(BERNSTEIN, 2005; PATNAIK; MOYO, 2011).

Primeiramente, o Estado colonial desempenhou um papel crucial na 
destruição da economia natural163, um processo que, segundo Bernstein 
(1979), significou a cominuição e retirada de mão-de-obra da use-value 
production164, ao mesmo tempo em que a monetarização de alguns dos ele-
mentos materiais envolvidos na reprodução forçou o redirecionamento da 
produção de consumo para a produção de mercadorias, tanto através da 
produção de cash crops como através da troca de mão-de-obra por salário.

Na base desse redirecionamento forçado estiveram medidas impostas 
pelo Estado colonial, nomeadamente a imposição de impostos que exi-
giam fontes de rendimento monetário, a utilização de trabalho forçado 
em obras públicas para criar as infraestruturas necessárias à circulação 
de mercadorias e ao estabelecimento da administração colonial e a utili-
zação de mão- de-obra para empresas de produção, plantações e minas 
organizadas por colonos, por capitais internacionais, ou pelo próprio Es-
tado (BERNSTEIN, 1979).

No período inicial da independência, as regiões recém-independentes 
assimilaram em grande parte o modelo colonial de desenvolvimento eco-

163 Bernstein usa o termo economia natural (natural economy), para se referir ao período 
e condições socais prevalecentes antes da penetração do capital moderno (BERNSTEIN, 
1979, p. 423).
164 Produção de produtos que têm valor para auto-consumo ou consumo, ao contrário 
das cash crops que têm money value e valor de mercadoria e não use-value.
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nômico liderado pelo Estado, cuja primazia seria o aumento significativo do 
investimento estatal no setor econômico e social, em prol da industrializa-
ção e da formação de empresas paraestatais que seriam o motor da pro-
dução primária e de projetos de infraestrutura. A lógica seria o desenvolvi-
mento estatal e a substituição das importações (BERNSTEIN, 2010, 2005).

Grande parte desse investimento foi financiado por ajuda externa, 
cujas agências, incluindo o Banco Mundial, estiveram envolvidas não só 
na concepção, mas também na gestão de muitos desses projetos atra-
vés de assistência técnica. A industrialização e os pesados investimentos 
eram “justificados” pela necessidade e exigências do desenvolvimento 
nacional e da construção da nação após o subdesenvolvimento forçado 
durante a exploração do domínio colonial (BERNSTEIN, 2005).

As políticas de modernização da agricultura, de herança colonial, 
conduzidas pelo Estado, continuaram, particularmente sob a forma de 
grandes projetos de irrigação, explorações agrícolas estatais e agronegó-
cios com investimento externo. De forma semelhante, a posse de terras 
permaneceu em grande parte inalterada em relação ao final do período 
colonial (BERNSTEIN, 2005).

Se por um lado, a primeira década pós-colonialismo foi sinônimo de 
um otimismo em relação à potencialidade do continente Africano, no-
meadamente devido ao aumento das exportações agrícolas, por outro, 
durante a década de 70, assistiu-se a uma reversão do discurso e passou-
-se a uma tendência de diagnósticos centrados na “patologia” dos esta-
dos Africanos. À medida que a recessão mundial enfrentava uma série 
de choques externos às economias Africanas, a vulnerabilidade dessas 
mesmas economias foi se acentuando e uma crise do Estado Africano foi 
se agravando por tendências adversas nos mercados mundiais.

O discurso externo sobre o continente Africano passou de euforia 
para um discurso que descreditava o continente e narrava a “crise Afri-
cana”, o seu “atraso” industrial e a sua necessidade de assistencialismo 
para combater carências humanas e cenários de fome.
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Aqui surgem os ambiciosos planos de “desenvolvimento” e respecti-
vos custos, que em conjunto com o aumento dos custos das importações 
de petróleo, levou a uma escalada do endividamento estrangeiro por 
parte dos governos Africanos, que eram encorajados pelos bancos Euro-
peus e Americanos a contrair empréstimos. A dívida que daí resultou foi 
agravada pela recessão nas economias industrializadas com uma pressão 
descendente sobre os preços das matérias-primas, resultando, portanto, 
na incapacidade de os países Africanos responderem aos empréstimos 
contraídos, especialmente à medida que as taxas de juros aumentavam 
(BERNSTEIN, 2005; BRYCESON, 2000a, 1996).

As crises acumuladas e a complexidade das suas combinações, con-
duziu a grande maioria dos países Africanos a entrar em negociações com 
instituições financeiras internacionais, nomeadamente o Banco Mundial e 
o Fundo Monetário Internacional (FMI). O resultado foi a adoção e imple-
mentação dos PAE e a prossecução de políticas inerentes ao livre mercado.

Os PAE tinham como contornos o afastamento do Estado como agente 
regulador dos preços e do mercado para que se desse lugar às políticas 
de liberalização do comércio, a redução acentuada das despesas públi-
cas, a redução da proteção estatal sobre os direitos de acesso à terra, a 
redução do apoio estatal e dos créditos aos camponeses e agricultores 
familiares e, a nível da agricultura, a priorização das exportações agríco-
las de acordo com a vantagem comparativa etc.

Esse cenário traduziu-se num quadro político que favorecia as impor-
tações em prejuízo da lógica do aumento da autossuficiência alimentar 
nacional baseada na produção própria.

Na sua grande maioria, os países Africanos deixaram, portanto, de 
responder às necessidades do mercado interno para passarem a de-
sempenhar o papel de países exportadores de matérias primas e sem 
indústrias, ao mesmo tempo em que se tornaram importadores de bens 
alimentares (BERNSTEIN, 2010, 2005; MOSCA, 2017, 2008; PATNAIK; 
MOYO, 2011).
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Assiste-se a uma globalização da agricultura, que se apresenta cada 
vez mais polarizada e não inclusiva. Há uma crescente dependência do 
agricultor familiar e incapacidade de competir com a agroindústria, que 
domina agressivamente o setor agrícola fazendo com os alimentos este-
jam globalmente disponíveis, mas não ao acesso de todos.

Todos esses fatores e mudanças aumentaram a necessidade de enga-
jamento em atividades que permitissem o acesso a dinheiro, conduzindo 
à prática de uma multiplicidade de papéis e atividades tanto agrícolas 
como não agrícolas, que no fundo têm como objetivo evitar riscos de in-
suficiência na resposta às necessidades básicas e compensar as possíveis 
falhas produtivas e os naturais ciclos sazonais.

Próprio da transição agrária africana, tem sido, de fato, essa diversi-
ficação dos meios de subsistência praticada pelos agricultores familia-
res e camponeses. As combinações “enxada e salário” (BERNSTEIN, 2004; 
CORDELL; GREGOR; PICHE, 1996), são combinações de agricultura de 
subsistência e emprego assalariado, nomeadamente comércio, artesa-
nato e trabalho migratório, sendo exemplo deste, o trabalho migratório 
regional que abastecia os complexos mineiros da África Austral e princi-
palmente da África do Sul.

Além de dividirem sua força laboral entre várias atividades, as famílias 
combinam também o meio urbano e o meio rural, e muitas vezes depen-
dem de remessas, pensões, rendas ou outras transferências de rendi-
mentos (BRYCESON, 2000b, 1999).

A diversificação dos meios de subsistência induziu a um processo não 
de proletarização, mas antes de semi-proletarização (MOYO et al., 2013, 
2012; MOYO; YEROS, 2005), já que a grande maioria dos países da África 
Subsaariana carecem de indústrias e da capacidade para absorver na to-
talidade a mão-de-obra.
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O fenômeno da semi-proletarização é considerado um dos elementos 
chave do processo de descampesinamento e da desagrariação165, já que a 
diversificação dos meios de subsistência conduz claramente a uma rede-
finição societal.

Essas transformações têm suscitado algum debate sobre se de fato, 
com todas as mudanças, ainda existem o que podemos considerar SAA. 
Contudo, embora haja de fato uma redefinição societal, a diversificação 
dos meios de subsistência é sincronicamente uma estratégia de sobrevi-
vência dessas sociedades no sistema capitalista, e extrapola as fronteiras 
estáticas pré-definidas urbano vs. rural, não assalariado vs. assalariado etc.

Sociedades agrárias Africanas8

Com a semi-proletarização essas sociedades asseguram a sua reprodu-
ção através da articulação entre agricultura de subsistência e situações 
laborais precárias, principalmente no quadro da economia informal.

São, portanto, sociedades com fronteiras sociais fluidas capazes de 
absorver infinitas possibilidades de estratégias de subsistência, incluin-
do as que extrapolam os contornos rurais/urbanos, em que se articulam 
modos de produção pré-capitalistas com o capitalismo, o que as tornam 
vulneráveis à dinâmica e às compulsões da mercantilização.

Dessa forma, não nos referimos a um protótipo romantizado de cam-
pesinato nem a agricultores intemporais que não interagem com exter-
nalidades, mas sim SAA que permeiam diferentes formas de reprodução 
e desafiam os pressupostos herdados de divisões uniformes, como tra-
balhador vs. agricultor, assalariado vs. independente, agricultor familiar 
vs. agricultor capitalista, entre outras polarizações limitadoras.

Não obstante localizarmos as SAA nas relações de produção capitalista, 
ressalta-se a existência de especificidades próprias a essas sociedades.

165 Ver por exemplo Bryceson, 2000a, 2000b
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Especificidades não só em relação às técnicas e sistemas produtivos 
utilizados, mas também aos mecanismos que existem num determinado 
ecossistema e que asseguram uma auto-organização econômica, políti-
ca, institucional e social da vida rural, incluindo normas de distribuição e 
acesso à terra e recursos, divisão social do trabalho, gestão dos insumos 
e da produção, gestão dos excedentes agrícolas e das relações de troca, 
hierarquias sociais e estruturas de parentesco, entre outras.

São sociedades heterogêneas em transição; uma transição longa, 
onde há características culturais e societais que se mantêm enquanto ou-
tras se alteram, sendo que a integração econômica pode acelerar essas 
transformações. Portanto, não são estruturas estáticas.

A agricultura praticada por essas sociedades caracteriza-se por ser 
uma agricultura de fracos recursos financeiros e tecnológicos, mas rica 
em recursos humanos e conhecimento tradicional. Cultivam produtos 
biológicos, não propriamente por uma consciência ambiental, mas sim 
por deterem poucos insumos e pela incapacidade de adquirir fertilizan-
tes e pesticidas.

Ponderar a inexistência das SAA é desvirtuar e renunciar parte de um 
sistema societal, já que, e como fomos expondo, o meio rural não foi to-
talmente transformado em modos de produção capitalistas, encontran-
do-se num limbo em termos de produção, de mercado, integração nas 
cadeias de valor e tipo de produtos.

Atualmente o setor agrícola no continente africano é um setor assentado 
na exportação de cash crops, na apropriação e desgaste de terras, perda da 
biodiversidade e integridade do ecossistema, e interrupção dos sistemas so-
cietais. Portanto, uma perturbação ecológica, social, nutricional e econômica.

As políticas agrícolas têm sido desenhadas à luz de lógicas que privile-
giam a agroindústria e conduzem à pauperização das SAA.

Para contrariar esse cenário têm surgido várias propostas que visam uma 
agricultura mais inclusiva e menos danosa, e que além da esfera econômica 
inclua também a ambiental e a social. A agrofloresta é uma dessas propostas.
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Sistemas Agroflorestais/ Agrofloresta

Segundo o Centro Internacional de Investigação em Agroflorestação 
(ICRAF), agrofloresta define-se como:

um sistema de gestão de recursos naturais dinâmico, de base 
ecológica, que, por meio da integração de árvores nas ma-
chambas/quintas/fazendas na paisagem agrícola, diversifica 
e sustenta a produção para aumento dos benefícios sociais, 
económicos e ambientais dos que trabalham a terra a todos os 
níveis. (WHAT, 2021, tradução nossa)

Na prática, trata-se de uma forma integrada de trabalhar a terra que 
envolve práticas que combinam na mesma unidade de manejo planta-
ções de árvores perenes lenhosas, herbáceas, cultivos diversos e animais.

As plantações das árvores são associadas com as hortícolas e outros cul-
tivos que são plantados entre as árvores. Essa articulação é feita através de 
uma disposição espacial e sequência temporal específica, numa lógica de 
estratificação das árvores, ou seja, numa articulação entre os diferentes rit-
mos de crescimento que são pensados de acordo com as sombras que são 
disponibilizadas pelas árvores ao longo de seu crescimento (ASAAH et al., 
2014; COOK; GRUT, 1989; COULIBALY et al., 2017; JAMA; ELIAS; MOGOTSI, 
2006; MBOW et al., 2014; SARVADE; SINGH, 2014).

O manejo das árvores através da poda permite o manejo das camadas 
de luz e sombra de acordo com as necessidades do que está sendo cultivado.

O uso de árvores tem como vantagem o fato de que estas retiram dió-
xido de carbono do ar e transferem-no para o solo através das folhas que 
caem e se decompõem, reabastecendo os solos degradados com fontes 
ricas em nutrientes orgânicos.

Essencial na implementação de uma agrofloresta é o uso de biomas-
sa, que no fundo é uma camada natural de matéria orgânica colocada 
para proteger o solo. Essa camada, constituída por aquilo que é cortado 
na poda e pela folhagem das árvores, ao ser incorporada no solo e ao lon-
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go da sua decomposição, repõe a fertilidade dos solos através do aumen-
to do carbono e da fixação de nitrogênio.

Essa matéria orgânica permite ainda aumentar a capacidade de re-
tenção de água no solo, permitindo o crescimento de culturas durante 
os períodos de seca.

A agrofloresta permite, portanto, uma agricultura sem químicos, sem 
insumos, sem recursos tecnológicos dispendiosos e sem desperdícios, já 
que tudo que provém do manejo é utilizado.

Como objeto de estudo científico e “disciplina formal”, a agrofloresta 
como sistema ambiental-social-econômico é relativamente recente. No 
entanto, é uma prática tradicional com uma longa história.

No continente Africano é bastante comum práticas tradicionais as-
sentadas nas lógicas produtivas anteriormente mencionadas. Embora 
não associado ao conhecimento desse conceito ou com o intuito assu-
mido para definir essa agricultura, muitas vezes é praticado um sistema 
tradicional semelhante pelas dificuldades encontradas no acesso a re-
cursos e, portanto, acaba por ser praticada uma agricultura com poucos 
recursos tecnológicos em que árvores são usadas para fornecer sombra, 
quebra-ventos, medicamentos ou para satisfazer as necessidades ener-
géticas domésticas. Por exemplo, café e cacau são comumente cultiva-
dos em articulação com árvores de sombra (ASAAH et al., 2014; COOK e 
GRUT, 1989; COULIBALY et al., 2017; THE POTENTIAL, 2020; HAVIK et al., 
2018; JAMA; ELIAS; MOGOTSI, 2006; MBOW et al., 2014).

Pelas suas caraterísticas de implementação e produção, os sistemas 
agroflorestais potencializam a diversidade de cultivos e a otimização dos 
recursos naturais disponíveis nas machambas166.

Dessa forma, os sistemas agroflorestais são sistemas mais integrados, 
produtivos, lucrativos, saudáveis e sustentáveis. A sua utilização não só 

166 Terreno de cultivo.
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capacita as sociedades agrárias como também potencializa a Soberania 
Alimentar, uma vez que esses sistemas têm projeções ambientais, econô-
micas, políticas e socais.

Agrofloresta como Potencializador das Sociedades Agrárias 
Africanas e da Soberania Alimentar

Os sistemas agroflorestais, pelas técnicas e princípios inerentes aos 
mesmos, podem contribuir para um melhoramento sistêmico das dinâ-
micas societais, uma vez que têm projeções nas várias dimensões que 
constituem e caracterizam os territórios, nomeadamente nas dimensões 
ambiental, econômica, política e social.

Naquela que é a dimensão ambiental, por ser uma agricultura sem 
uso de químicos, pelas funções agroecológicas realizadas a nível da fixa-
ção do nitrogênio e absorção do carbono, e por ser assente na diversida-
de e associação de espécies, a agrofloresta tem o potencial de moderar 
temperaturas extremas e as flutuações climáticas anuais; preservar os 
nutrientes do solo e favorecer a retenção de água; reduzir a erosão e 
aumentar a fertilidade do solo. Portanto, trata-se de uma agricultura que 
aumenta a potencialidade de produção, reduz o risco de fracasso das 
culturas mediante condições adversas, tais como períodos de seca e ou-
tros eventos naturais extremos, ao mesmo tempo que ambientalmente 
é sustentável.

No que tange à dimensão econômica, por ser uma agricultura pouco 
exigente a nível de recursos financeiros e tecnológicos, é de mais fácil 
acesso para os agricultores familiares e de pequena escala que não reú-
nem as condições para comprar químicos, sementes geneticamente mo-
dificadas, máquinas etc.

Acrescenta-se ainda que por ser um sistema agrícola que associa diver-
sas espécies e cultivos complementares, está menos sujeito a sofrer pra-
gas, e há uma autorregularização do sistema de cultivo a nível de ervas 
daninhas, agentes patogénicos e insetos. Há, portanto, um risco signi-
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ficativamente menor de haver perdas nas colheitas, o que obviamente 
se projeta na Segurança Alimentar e na economia do agregado familiar.

De forma semelhante, a associação de cultivos com ritmos de cresci-
mento diferentes, permite reduzir o risco de perdas totais na produção, 
já que há sempre alguma espécie a crescer se outra falhar. Portanto, aqui 
também com projeções na Segurança Alimentar e na economia familiar.

Igualmente importante para a dimensão econômica, é o fato de os 
sistemas agroflorestais fornecerem diversos produtos que podem au-
mentar significativamente o rendimento financeiro dos agricultores, ao 
contrário do que acontece com as monoculturas. Por exemplo, os agri-
cultores ao realizarem a poda de estratificação têm acesso à lenha para 
consumo doméstico ou venda; várias plantas medicinais podem ser cul-
tivadas também para venda; e, ainda, a diversidade dos cultivos permite 
combinar cultivos de subsistência com cultivos de rendimento para ven-
der nos mercados locais e regionais.

A nível econômico, os sistemas agroflorestais têm, portanto, a po-
tencialidade não só de assegurar uma produção de subsistência como 
também o acesso a dinheiro através da venda de produtos e, portanto, 
há um aumento e/ou estabilização da Segurança Alimentar, e ainda uma 
dinamização da economia local.

Naquela que é a dimensão política, os sistemas agroflorestais potenciali-
zam uma maior independência dos agricultores em relação às flutuações dos 
preços dos insumos e dos mercados, já que passam a ter o controle completo 
da produção, desde a semente até o consumo e venda dos produtos.

Dessa forma, considera-se que a agrofloresta mais do que possibilitar 
a Segurança Alimentar potencializa a Soberania Alimentar, já que os agri-
cultores passam a poder definir as suas próprias práticas com base num 
sistema ecológico adequado, e passam a ter acesso a uma alimentação 
segura, nutritiva e culturalmente adequada.

Acrescenta-se ainda que, estando assegurada uma produção susten-
tável, os agricultores deixam de estar dependentes de ajudas e assisten-
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cialismos externos, e a alimentação deixa de ser usada como arma de 
interesses econômicos e geopolíticos.

Por último, respeitante à dimensão social, os sistemas agroflorestais 
potencializam de facto uma valorização e dignificação dos agricultores fa-
miliares e de pequena-escala. Com a utilização desses sistemas agrícolas 
abre-se uma oportunidade para a redução da pobreza e da insegurança 
alimentar que, por sua vez, dá lugar à Soberania Alimentar.

Nos sistemas agroflorestais são usados conhecimentos e cultivos 
locais e, portanto, são recuperados conhecimentos tradicionais sobre 
árvores, sementes, solo e gado, contribuindo para estabelecer sistemas 
mais integrados, produtivos e rentáveis.

Vale ressaltar ainda que, uma vez assegurada a capacidade de pro-
dução, os fluxos migratórios tendem a diminuir e, como tal, os tecidos 
societais mantêm-se mais estáveis e coesos.

Não obstante as vantagens multidimensionais, são conhecidos os vários 
constrangimentos na implementação desses sistemas (ASAAH et al., 2014; 
COOK; GRUT, 1989; COULIBALY et al., 2017; THE POTENTIAL, 2020; JAMA; ELIAS; 
MOGOTSI, 2006; MBOW et al., 2014; SARVADE e SINGH, 2014), entre eles:

	− A escassez de financiamentos e de apoios através de po-
líticas públicas para sistemas agroflorestais, resulta na 
ausência dessas práticas nas recomendações para poten-
cializar a Soberania Alimentar;

	− A apropriação de terras e o domínio das agroindústrias;
	− Os sistemas agroflorestais têm um período de gestação 

relativamente longo para o retorno do seu investimento e, 
portanto, suas vantagens são mais significativas a médio 
e longo prazo, geralmente de 3 a 6 anos. No entanto, os 
agricultores familiares e de pequena escala muitas vezes 
lidam com pressões e necessidades que obrigam a uma 
produção imediata para obter alguns rendimentos, mes-
mo que estes sejam escassos. Ainda que a longo prazo os 
sistemas agroflorestais sejam sinônimo de mais vantagens 
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e maiores lucros, os agricultores familiares e de pequena 
escala preferem assegurar a “certeza do agora”, não tendo, 
na maioria das vezes, sequer outra escolha;

	− Quando é um sistema desconhecido há resistência na sua 
implementação, pois os agricultores preferem manter o 
que já têm e o que já conhecem em vez de correr novos 
riscos. Salvaguarda-se, que os agricultores com mais re-
cursos têm mais acesso à informação e são menos aves-
sos ao risco e, como tal, mais facilmente testam novas 
tecnologias e novos sistemas que tenham o potencial de 
aumentar a produtividade e o rendimento agrícola;

	− Falta de apoios e oportunidades viáveis que permitam 
aos agricultores terem rendimentos enquanto a agroflo-
resta se desenvolve e atinge o seu exponencial;

	− E, o sistema agroflorestal mais simples é mais complexo 
do que um sistema de monocultura, e, portanto, a sua im-
plementação é complexa e exige um conhecimento trans-
versal, não só da parte dos agricultores, mas também dos 
atores envolvidos em projetos de desenvolvimento, insti-
tuições, técnicos, o próprio governo, entre outros.

Os constrangimentos são diversos, mas a produção agrícola pode de 
fato ser melhorada através desses sistemas, já que os seus serviços e 
funções produtivas têm potencial para contrariar de forma sistêmica pro-
blemáticas relacionadas com a degradação dos solos, com as dinâmicas 
agrícolas e com as políticas agrícolas que contribuem para um acentuar da 
pobreza rural e pauperização das SAA.

Por terem uma projeção sistêmica e transversal às múltiplas dimensões 
dos territórios e dos tecidos societais, considera-se que os sistemas agroflo-
restais são potencializadores dos próprios pilares da Soberania Alimentar.

Dá-se, portanto, uma mudança na narrativa e na lógica inerente ao 
paradigma da Segurança Alimentar, que acaba por ter uma conotação 
de mitigação associada ao assistencialismo e àquele que tem sido o pa-
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radigma do Desenvolvimento enquanto proposta Ocidental, para que a 
tônica passe a ser o paradigma da Soberania Alimentar.

Soberania Alimentar, no sentido da possibilidade de contrariar o pa-
norama progressista e economicista atual em prol de uma abordagem 
holística que não diz respeito a uma lógica setorial, mas, antes, a uma 
vasta multidimensionalidade que é transversal a várias políticas e que 
tem como principais pilares a proteção do direito das pessoas e países 
poderem definir as suas próprias políticas agrícolas e alimentares, pas-
sando, portanto, a definirem os seus modelos de produção e padrões de 
consumo (WINDFUHR; JONSÉN, 2005).

Como uma alternativa crítica ao modelo neoliberal dominante na agri-
cultura e no comércio, a Soberania Alimentar é um projeto político de 
origem e lógica bottom-up que reivindica a democratização do sistema de 
produção, distribuição e acesso em prol da autodeterminação do campe-
sinato e em profunda rejeição das políticas liberais e capitalistas, ao con-
trário da narrativa da Segurança Alimentar que, por sua vez, propõe uma 
agenda mais direcionada para assegurar uma alimentação básica e para 
a mera sobrevivência.

Se, por um lado, nos precipitamos para a Segurança Alimentar por 
esta se destacar pelos seus resultados mais imediatos com origem na 
assistência, por outro, esses resultados apresentam uma mitigação tran-
sitória e nutrem uma dependência que está implícita nas dicotomias 
“desenvolvido – em desenvolvimento”, dominador-subordinado, o as-
sistente – o assistido etc. Em contrapartida, a Soberania Alimentar, em-
bora apresente um processo mais longo e certamente mais doloroso, ao 
assumir como luta as várias raízes que se encontram na base do proble-
ma, viabiliza a resolução e não apenas a mitigação da escassez alimentar.

No paradigma da Segurança Alimentar, os alimentos são comumente 
assegurados sem haver um questionamento das suas origens, das ca-
deias de abastecimento, da qualidade dos produtos, tampouco dos im-
pactos nos produtores, agricultores e meio-ambiente.
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A presente reflexão não é sobre o mérito ou não da Segurança Ali-
mentar, pois certamente ela tem sua importância e relevância; é sim, 
sobre a sua abordagem top-down distanciada dos territórios que reduz o 
Ser Humano à sobrevivência básica, criando mecanismos de dependência 
injustos e penosos.

Tanto a Soberania Alimentar como os sistemas agroflorestais dizem 
respeito a processos longos e não a um objetivo a ser alcançado de ime-
diato. Sendo a sua lógica a territorialização e valorização das comunida-
des, a sua concretização torna-se possível se o global for analisado à luz 
de uma perspectiva onde o macro é constituído pela diversidade e capa-
citação de vários micros.

Conclusão
Cenários de pobreza, exclusão social, escassez alimentar, fome, mal-

nutrição e insegurança alimentar, são desafios que dizem respeito à nos-
sa contemporaneidade.

Estando os países da África Subsaariana na referida transição incom-
pleta, torna-se pertinente questionar quais as reais potencialidades do 
setor agrícola e que direção tomar? Assiste-se a uma industrialização di-
recionada para indústria extrativa e que exclui a agricultura. Na ausência 
de estratégias agrícolas, o que se faz com a agricultura?

Os sistemas agroflorestais e a agricultura sintrópica, já implementados 
em alguns contextos nos países africanos, surgem como potencial proposta 
para contrariar os quadros atuais e a pauperização do campesinato.

Pela sua sustentabilidade ambiental, pelo foco na biodiversidade, 
pelos cultivos nativos, mistos e biológicos, e pela primazia atribuída ao 
uso de técnicas endógenas, os sistemas agroflorestais surgem como um 
mecanismo em prol não só da Segurança Alimentar, que acaba por ter 
uma conotação de mitigação associada ao assistencialismo e àquele que 
tem sido o paradigma do Desenvolvimento enquanto proposta Ociden-
tal, mas acima de tudo da Soberania Alimentar.
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Dessa forma, os sistemas agroflorestais apresentam potencialidade 
como instrumentos da Soberania Alimentar – uma proposta multidimen-
sional que é sistêmica e transversal a várias políticas e que tem como 
principal pilar a proteção do direito das pessoas poderem definir os seus 
modelos de produção e padrões de consumo.

Glossário
FMI - Fundo Monetário Internacional
ICRAF - Centro Internacional de Investigação em Agroflorestação PAE - Programas de 

Ajustamento Estrutural
SAA - Sociedades Agrárias Africanas
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RESUMOS/ABSTRACTS
1. O ativismo político no Brasil e em África: recordações 
e desafios atuais
Juarez de Maia; Luca Bussotti; Luiza Nascimento dos Reis

Na conferência proferida por ocasião do encerramento da III Conferên-
cia Internacional Ativismos em África, Juarez de Maia abordou alguns dos 
múltiplos desafios políticos enfrentados pelo estado e pela sociedade civil 
em Moçambique, desde a independência, em 1974. Exilado nos anos de 
1960, após a instauração do golpe civil-militar no Brasil, Juarez descreveu 
uma multifacetada trajetória enquanto ativista político, com passagens por 
diversos países na América Latina até chegar à Moçambique. Suas conside-
rações resultam de experiências pessoais e acadêmicas num estado recém-
-independente e em descolonização no qual foi convidado a contribuir por 
quase uma década. Destacam-se temas como o funcionamento do partido 
único, as tensas relações de Moçambique com países vizinhos decorrentes 
do enfrentamento ao Apartheid vigente na África do Sul, as mudanças polí-
ticas e econômicas vivenciadas nos anos 1990, e as dificuldades de organi-
zação da sociedade civil moçambicana.

Political activism in Brazil and in Africa: memories and current challenges

In the speech delivered on the occasion of the closing of the III In-
ternational Conference for Activisms in Africa, Juarez de Maia addressed 
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some of the multiple political challenges facing the state and civil society 
of Mozambique, since their independence in 1974. Exiled in the 60’s, 
after the civil-military coup d’etát took place in Brazil, Juarez described 
his multifaceted trajectory as a political activist, with passages through 
several countries in Latin America until reaching Mozambique. His con-
siderations stem from personal and academic experiences in a newly 
independent state and on decolonization, in which he was invited to con-
tribute for almost a decade. Themes such as the functioning of the single 
party, the relations between Mozambique and its neighboring countries 
as consequence of facing the Apartheid in South Africa, the political and 
economical changes faced in the 90’s, and the dificulties in the organiza-
tion of the monzabican civil society are highlighted. 

2. O Papel dos Novos Movimentos Sociais na Manutenção da 
Democracia na África Lusófona: O Caso Moçambicano
Jochua Abrão Baloi

Este artigo pretende analisar o papel dos novos movimentos sociais 
na manutenção da democracia em Moçambique. Nele argumenta-se que 
o atual xadrez político, preso no sistema de partido único (Frelimo), já 
não é apetecível aos jovens que procuram novas formas de participação 
política, além de discutir-se que os novos movimentos sociais constituem 
um elemento fundante para a manutenção da democracia. Este argu-
mento é secundado pela constatação de que, nos últimos anos, houve 
em Moçambique uma proliferação de muitos novos partidos políticos, 
criados sob auspícios de movimentos sociais que questionam o atual mo-
delo de governança do país. A partir de uma abordagem qualitativa, este 
artigo conclui que os novos movimentos sociais são essenciais não só 
para a manutenção da democracia em Moçambique, como também para 
mobilizar (ou desmobilizar) a sociedade, no sentido de poder controlar e 
desafiar o monopólio de representatividade do regime de partido único.
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The Role of New Social Movements in the Maintenance of Democracy in 
Lusophone Africa: The Mozambican Case

This comes about with the objective of analyzing the role of new social 
movements in the maintenance of democracy in Mozambique. The arti-
cle argues that the current political chessboard, trapped in the one-par-
ty system (Frelimo), is no longer appealing to young people looking for 
new forms of political participation, as well as claims that new social 
movements constitute a fundamental element for the maintenance of 
democracy. This argument is supported by the observation that, in recent 
years, there has been a proliferation of many new political parties in Mo-
zambique, created under the auspices of social movements that protest 
against the current model of governance in the country. From a qualita-
tive approach, this article concludes that the new social movements are 
essential not only for the maintenance of democracy in Mozambique, but 
also for mobilizing (or demobilizing) society in order to control and chal-
lenge the monopoly of representation of the one-party regime.

3. O papel dos media na luta de Amílcar Cabral e do PAIGC
Teresa Duarte Martinho

Amílcar Cabral [1924-1973] salientou-se como líder da luta armada 
entre o Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde 
(PAIGC) e as tropas portuguesas nos últimos treze anos da sua vida. Em-
bora afirmasse que a luta política não é conversa ou palavras, praticou 
o contrário, quer na sua atividade diplomática e exposição aos media e 
contatos com jornalistas, quer pelo modo articulado como o PAIGC usou 
os media de massa. A propaganda da resistência constituía a resposta às 
ações de propaganda do Estado Novo [1933-1974]. Através da análise de 
algumas entidades do sistema de media do PAIGC, em suporte impresso 
(jornal Libertação – Unidade e Luta e boletim PAIGC Actualités) e áudio 
(emissora Rádio Libertação), conclui-se que Amílcar Cabral acreditava, 
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afinal, que a luta abrangia o campo do discurso e que as palavras eram 
armas plenas de poder.

The role of media in the struggle of Amílcar Cabral and the PAIGC

Amílcar Cabral [1924-1973] stood out as a leader of the armed strug-
gle between the African Party for the Independence of Guinea and Cape 
Verde (PAIGC) and the Portuguese army during  the last thirteen years 
of his life. Although he would claim that political struggle is not talk or 
words, he practiced the opposite, whether in his diplomatic activity and 
exposure to the media and contacts with journalists or in the orchestrat-
ed way in which the PAIGC used the mass media. Resistance propaganda 
constituted the response to the propaganda actions of the Estado Novo 
[1933-1974]. Through an analysis of some entities in the party’s media 
system, in print (Libertação – Unidade e Luta newspaper and PAIGC Actu-
alités bulletin) and audio (Radio Libertação broadcaster), it is concluded 
that Amílcar Cabral believed, after all, that the struggle encompassed the 
field of discourse and that words were powerful weapons.

4. O desassossego militante (in)evidente dos filhos da Paz em Angola
Eugénio Costa Almeida

Desde o fim da guerra fratricida, em 4 de abril de 2002, a República 
de Angola e os dois mandatos presidenciais subsequentes têm procurado 
desenvolver o país econômica e socialmente. Todavia, problemas de Direi-
tos Humanos são descuidados. Destes ressaltam-se as crises sociopolíticas, 
com manifestações de jovens revolucionários, os Revús, e a exploração e 
tráfico de crianças. Estes assuntos serão abordados neste texto.

The (un)evident militant restlessness of the sons of peace in Angola

Since the end of the fratricidal war, on April 4, 2002, the Republic of 
Angola and the two subsequent presidential mandates have sought to 



331

develop the country economically and socially. However, human rights 
issues are overlooked. Of these, the sociopolitical crises stand out, with 
protests by young revolutioners, the Revús, and the exploitation and traf-
ficking of children. Such subjects will be covered in this text.

5. O exílio sem regresso: uma análise do diário de Deolinda 
Rodrigues na luta pela independência de Angola
Luiz Augusto Pinheiro Leal, Daélem Maria Rodrigues Pinheiro

Este artigo analisa os escritos de Deolinda Rodrigues, disponíveis em 
seu diário pessoal, produzidos durante o processo de independência 
de Angola, entre os anos de 1956 e 1967. A análise está fundamentada 
em leituras sobre relações de gênero, em uma perspectiva afrocentrada 
(OYEWÚMÍ, 2021), e tem como principal objetivo compreender o prota-
gonismo feminino e suas contradições, durante o processo histórico que 
antecede a independência daquele país. A documentação utilizada para 
a elaboração da pesquisa foi acrescida de cartas trocadas entre Deolin-
da Rodrigues e Lúcio Lara, importante militante do Movimento Popular 
de Libertação de Angola – MPLA, além de fontes disponíveis em sítios 
virtuais. Os resultados consistiram da percepção de uma história con-
tada a partir da perspectiva de Deolinda Rodrigues. Suas ações foram 
de subversão à ordem dominante, articulando ações e práticas contra 
o processo colonial português.  Ao mesmo tempo, foram incômodas à 
predominância masculina na organização do processo revolucionário.

Exile without return: an analysis of the diary of Deolinda Rodrigues in the 
struggle for angolan independence

This paper analyzes the writings of Deolinda Rodrigues, available in 
her personal diary, produced during the Angolan independence process, 
between the years of 1956 and 1967. The analysis is based on literature  
on gender relations, in an Afrocentric perspective (OYEWÚMÍ, 2021) and 
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has as its main objective to understanding the female protagonism and 
its contradictions, during the historical process that precedes the in-
dependence of that country. The documentation used for the research 
was added to letters exchanged between Deolinda Rodrigues and Lúcio 
Lara, an important militant of the Popular Movement for the Liberation 
of Angola - MPLA, as well as sources available in virtual sites. The results 
consisted of the perception of a story told from Deolinda Rodrigues’ per-
spective. Her actions were of subversion to the dominant order, articulat-
ing actions and practices against the Portuguese colonial process. At the 
same time, they were uncomfortable to the male predominance in the 
organization of the revolutionary process.

6. Questões da identidade e resistência: Caso dos Estudantes 
Africanos em São Carlos-SP 
Amissão Salecha

O presente trabalho visa analisar o deslocamento identitário de estu-
dantes africanos no Brasil, abordando, especificamente, o caso desses es-
tudantes na cidade de São Carlos/SP. O artigo se debruça sobre a reação 
dos estudantes africanos perante o processo de racialização no momento 
que entram no Brasil. Nota-se que esses estudantes experimentam uma 
nova realidade na qual a identidade racial se sobrepõe às suas identi-
dades nacionais. Deste modo, eles são rotulados como negro/africano, 
identidades construídas historicamente como portadoras de característi-
cas pejorativas do ser humano e como lugar de desprivilegio, o que, con-
sequentemente, lhes tornam alvo de comportamentos racistas.

Identity and Resistance Issues: The Case of African Students in São Carlos-SP

The present work aims to analyze the identitary displacement of Af-
rican students in Brazil, specifically addressing the case of students from 
the city of São Carlos / SP. The article focuses on the reaction of African 
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students to the racialization process as they enter Brazil. Note that these 
students experience a new reality in which racial identity overlaps with 
their national identities, thus, such students are labeled as black / Afri-
can, identities historically constructed as bearers of pejorative charac-
teristics of human beings and as a place of disenfranchisement, which, 
consequently, make the target of racist behavior.

7. “Artivismo”: contributo para a descolonização mental e como 
possibilidade intercultural ou vandalismo?
Vítor de Sousa

O passado colonial ainda pesa na atualidade reforçando um olhar 
ocidental e unilateral sobre uma narrativa diversa, olhar que promove a 
subalternização dos países que foram colônias.

A grande maioria dos museus nacionais de etnologia narram os feitos 
heróicos ocidentais, daqueles que foram colonizadores, através da exibi-
ção dos seus “troféus de guerra”, branqueando a dinâmica dos ex-colo-
nizados, cujo papel é remetido para o “outro” do processo. É dessa forma 
que surge o debate sobre a necessidade de descolonizar o conhecimen-
to, seja em museus, na estatuária, ou na publicação de livros. E é aqui 
que entra em cena o conceito de “artivismo”, que evidencia uma ruptura 
artística decorrente da reivindicação social e que apela a ligações pouco 
pacíficas entre arte e política, incentivando o impacto artístico enquanto 
ato de resistência e subversão. Esta colisão com o “Estado de Direito” 
corre o risco de ficar no plano do vandalismo. 

“Artivism”: a contribution to mental decolonization and as an intercultural 
possibility or vandalism?

The colonial past still weighs heavily today, reinforcing a western and 
one-sided look at a narrative that, being diverse, promotes the subor-
dination of countries that were colonies, but which have been self-de-
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termined for some years. The vast majority of national museums of eth-
nology narrate the heroic Western deeds of those who were colonizers, 
through the exhibition of their ‘war trophies’, whitening the dynamics 
of the ex-colonized, whose role is referred to the “other” of the process. 
This is how the debate about the need to decolonize knowledge arises, 
whether in museums, statuary or book publishing. It is here that the con-
cept of “artivism” comes into play, which highlights an artistic rupture 
resulting from social demands and which appeals to less than peaceful 
links between art and politics, encouraging artistic impact as an act of 
resistance and subversion. This collision with the “State of Law” runs the 
risk of being on the verge of vandalism.

8. Contos de Lisboa, de Mónica de Miranda, e a humanização dos 
(in)visibilizados na Cidade Pós-colonial
Margarida Rendeiro

Contos de Lisboa é uma exposição organizada por Mónica de Miranda, 
artista visual e investigadora luso-angolana, que esteve aberta ao público 
no Arquivo Municipal de Lisboa. Inclui uma instalação de som e fotogra-
fia que retrata seis casas que foram alvo de demolição e conta com a co-
laboração de diferentes autores afrodescendentes, que são convidados a 
escrever pequenos contos que imaginam as vidas ligadas a determinados 
objetos recolhidos por Miranda nas imediações das casas demolidas. A 
partir dessa exposição, o presente artigo reflete sobre a correlação entre 
diversidade étnica e (in)visibilidade enquanto legado da cidade colonial 
segregadora. Palavra, imagem e som constituem aspetos fundamentais 
no artivismo fundado na insurgência cívica e artística que evidencia o 
exercício de compaixão necessário a um processo humanizante que o 
planejamento urbanístico da cidade pós-colonial precisa empreender 
para contribuir com uma sociedade integradora.
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Contos de Lisboa, by Mónica de Miranda, and the humanization of the (in)
visibilized in the postcolonial city

Contos de Lisboa is a work organized by the luso-angolan visual art-
ist and researcher Mónica de Miranda, which was exhibited at the Mu-
nicipal Archive of Lisbon. It includes an installation of sound and pho-
tographs, depicting six demolished houses, and short stories written by 
various authors of African descent that imagine the lives connected to 
objects collected by Miranda around the area of the demolition. From 
this exhibition, this essay discusses the correlation between ethnical di-
versity and (in)visibility as legacy of the segregating colonial city. Word, 
image and sound are fundamental in artivism that is grounded on civic 
and artistic insurgency to convey the exercise of compassion necessary to 
humanize the urban planning of the postcolonial city to contribute to an 
integrating society. 

9. Sampleando o passado para produzir novos futuros: seres 
universais, hinos internacionais e os usos políticos da memória 
em uma comunidade de “jazz” contemporâneo em Chicago
Renato de Lyra Lemos

Este trabalho tem como perspectiva investigar artistas negras(os) 
contemporâneas(os) de “Jazz” na cidade de Chicago, especialmente em 
torno do selo International Anthem, e o sentimento de comunidade negra 
construído por suas vivências. Utilizando-se de suas obras musicais como 
desdobramentos para pensar e reposicionar o lugar político das comu-
nidades negras ao redor do globo, as(os) artistas recriam suas conexões 
com o passado ao refletir sobre temas como racismo, ancestralidade e 
diáspora, reposicionando seus lugares a partir da construção de novos 
futuros que vislumbrem um lugar de protagonismo para as culturas ne-
gras, para além das vivências dos seus traumas históricos coletivos e por 
meio de uma compreensão dos usos políticos das memórias. 
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Sampling the past to produce new futures: universal beings, international 
anthems and the political uses of memory in a Chicago contemporary “jazz” 
community

This work aims to investigate contemporary black artists of “Jazz” in 
the city of Chicago, especially around the International Anthem label, and 
the feeling of black community built by their experiences. Using their mu-
sical works as developments to think about and reposition the political 
place of black communities around the globe, these artists recreate their 
connections with the past by reflecting on themes such as racism, ances-
try and diaspora, repositioning their places based on the construction 
of new futures that envision a place of protagonism for black cultures, 
beyond the experiences of their collective historical traumas and through 
an understanding of the political uses of memories.

10. Pelos Olhos de Nanã: Experiência, Raça e Emancipação no 
feminino Amadurecido
André Luis Pereira dos Santos

Trataremos, neste ensaio, de como a arte pode afetar a história de 
vida de um grupo específico de pessoas, as Pastoras do Rosário. Este é 
um grupo de mulheres fortes e talentosas, que, na história de suas vidas, 
se reconstruíram sociopoliticamente, partindo de uma trama complexa 
de desejos e realizações. O trabalho do grupo As Pastoras do Rosário 
está submerso na ideia de que suas experiências de vida são, no limi-
te, a amálgama que permite que seu canto seja tão poderoso. Assim, 
por meio de um show autoral, pensado e produzido pelos músicos Tita 
Reis e Renato Gama, baseado nos textos de Carolina Maria de Jesus e 
em suas próprias experiências enquanto mulheres pretas e periféricas, 
essas mães, sexagenárias em sua maioria, trazem na força de seu canto a 
sabedoria que é legada somente àquelas que já teceram muitas histórias 
e partilharam de muitas experiências.
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Through Nanã’s Eyes: Experience, Race and Emancipation  
in the Mature Female

In this essay, we will deal with how art can affect the life story of a 
specific group of people, the Pastoras do Rosário. They are a group of 
strong and talented women, who, in the course of their lives, have re-
constructed themselves socio-politically, starting from a complex web of 
desires and achievements. The work of the group As Pastoras do Rosário 
is immersed in the idea that their life experiences are, at the limit, the 
amalgamation that allows their singing to be so powerful. Thus, through 
an authorial show, designed and produced by musicians Tita Reis and 
Renato Gama, based on the texts of Carolina Maria de Jesus and on their 
own experiences as black and peripheral women, these mothers, mostly 
in their sixties, bring from her song the wisdom that is bequeathed only 
to those who have woven many stories and shared many experiences.

11.  “Trago, nessa minha caneta, força de todas nossas 
heroínas”: A reivindicação do feminismo no rap angolano
Francisco Carlos Guerra de Mendonça Júnior

Este artigo destaca a atuação de rappers angolanas, em um ambien-
te hostil à participação feminina. O confronto ao machismo no hip hop 
do país ocorre desde 1995, com o pioneirismo de Donna Kelly. Contudo, 
muitas artistas desistem de prosseguir com a carreira, devido a constran-
gimentos sofridos. Foram criados projetos coletivos para aumentar a vi-
sibilidade das artistas, como o Poetisas e o RAPvolução, mas essas ações 
tiveram curta duração. Apesar disso, há casos de mulheres em destaque, 
como Eva RapDiva, rapper de grande visibilidade internacional. A rapper 
MAMY conseguiu cantar nos principais palcos do país com músicas enfa-
tizando o feminismo, enquanto Meduza venceu várias disputas de rima 
em ambientes dominados por homens. Também são apresentadas ra-
ppers mulheres fora de Luanda e artistas da capital em início de carreira.
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“I bring, in my pen, the strength of all our heroines”: The claim of feminism in 
Angolan rap

This article highlights the performance of Angolan rappers, in an envi-
ronment hostile to female participation. The confrontation with sexism in 
hip hop in the country has been taking place since 1995, with the pioneer-
ing spirit of Donna Kelly. However, many artists give up on pursuing their 
careers due to embarrassments endured. Collective projects were created 
to increase the visibility of artists, such as Poetisas and RAPvolução, but 
these actions were short-lived. Despite this, there are cases of prominent 
women, such as Eva RapDiva, a rapper with great international visibility. 
Rapper MAMY managed to sing on the main stages of the country with 
music emphasizing feminism, while Meduza won several rhyming disputes 
in male-dominated environments. Women rappers outside of Luanda and 
artists from the capital who are beginning their careers are also presented.

12. Branquitude e desigualdades de gênero no Brasil
Paola Diniz Prandini e Ana Helena Ithamar Passos

No Brasil, historicamente, os marcadores sociais da diferença (MOU-
TINHO, 2014), como classe, gênero e raça, a partir de uma perspecti-
va interseccional (CRENSHAW, 2002), são essenciais para quem busca 
compreender as tramas das desigualdades. Esses marcadores compõem 
significados da branquitude, sobre as quais discorreremos. As identida-
des, tanto de raça, quanto de gênero, modulam a construção social de 
ser mulher branca, por exemplo, pois gênero atravessa raça, e vice-ver-
sa, como também marcam um lugar de privilégio por ser branca, e de 
desvantagens sociais, por ser mulher. Dessa forma, esperamos poder 
contribuir, neste ensaio, para não apenas apresentar o cenário, mas es-
tabelecer uma discussão crítica e decolonial em relação à hegemonia e 
ao poder da branquitude, e, ainda, sobre como podemos avançar, en-
quanto mulheres brancas, na luta antirracista. 
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Whiteness and gender inequalities in Brazil 

In Brazil, historically, social markers of difference (MOUTINHO, 2014), 
such as class, gender and race, from an intersectional perspective (CREN-
SHAW, 2002), are essential for anyone seeking to understand the plots 
of inequalities. These markers compose meanings of whiteness, which 
we will discuss. The identities, both of race and gender, modulate the so-
cial construction of being a white woman, for example, as gender cross-
es race, and vice-versa, as well as marking a place of privilege for being 
white, and of social disadvantages, for being a woman. In this way, we 
hope to be able to contribute, in this essay, to not only present the sce-
nario, but to establish a critical and decolonial discussion regarding the 
hegemony and power of whiteness, and also about how we can advance, 
as white women, in the anti-racist struggle.

13. Tratando da mutilação genital de interxuais através do 
Universal Periodic Review: uma opinio juris emergente?
Saskia Caroline Irene Ravesloot

A Mutilação Genital de Intersexuais é uma intervenção médica impos-
ta a indivíduos com corpos perfeitamente saudáveis. Estas intervenções 
têm como único objetivo, nomeadamente, o cumprimento de normas 
e valores sociais, culturais e médicos dominantes. Muitas sociedades 
apoiam-se em normas e valores ligados ao binário de gênero, distinguin-
do apenas meninos e meninas, homens e mulheres. Pessoas intersexuais 
têm características sexuais que não cabem em uma destas duas catego-
rias mutuamente exclusivas. Suas ‘imperfeições físicas’ ou variações ‘am-
bíguas’ nas características sexuais colocam os intersexuais em risco de 
correções físicas. Entretanto, o quadro internacional de direitos huma-
nos considera a Mutilação Genital de Intersexuais (MGI) uma violação 
aos direitos humanos, além de promover os direitos dos intersexuais. 
Um dos mecanismos para abordar esses abusos dos direitos humanos 



340

é o Universal Periodic Review (UPR). Este processo de revisão por pares 
permite que cada um dos Estados Membros da ONU tratem das violações 
a direitos humanos de outro país através de recomendações. Após duas 
décadas, os Estados em Análise (SuRs, em inglês States under Review) 
receberam mais de 86,500 recomendações, das quais 682 estão rela-
cionadas aos direitos de intersexuais. O presente artigo examina estas 
recomendações do UPR através da análise do discurso, e analisa se estas 
apoiam o banimento sistemático do MGI. O estudo revela que a maior 
parte das SuRs recebendo recomendações da UPR sobre MGI as apoiam. 
Também descobriu-se que essas recomendações têm mais chances de 
serem aceitas por SurRs quando emitidas usando terminologias que não 
se refiram a intervenções cirúrgicas ou médicas. O trabalho conclui-se 
oferecendo um exemplo de recomendação para MGI, apontando as 
características que aumentam o potencial desta ser acatada pela SuR. 
Argumenta-se que certas recomendações indicam uma opinio juris emer-
gindo. Todavia, o estudo conclui que apenas um número limitado de 
recomendações sobre intersexuais instalam os primeiros tijolos para o 
estágio inicial de uma opinio juris emergente no banimento da MGI.

Addressing Intersex Genital Mutilation through the Universal Periodic 
Review: an emerging opinio juris?

Intersex Genital Mutilation is a medical intervention imposed on in-
dividuals with perfectly healthy bodies. These interventions have only 
one goal in mind, namely to comply with the prevailing social, cultur-
al and medical values and norms. Most societies rely on binary gender 
norms and values, distinguishing only girls and boys, women and men. 
Intersex persons have sex characteristics that do not fit into one of these 
mutually exclusive categories. Their ‘physical imperfections’ or ‘ambigu-
ous’ variations in sex characteristics expose intersex persons to physical 
corrections. However, the international human rights framework consid-
ers Intersex Genital Mutilation (IGM) a human rights violation and pro-
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motes the rights of intersex persons. One of the mechanisms addressing 
these human rights abuses is the Universal Periodic Review (UPR). This 
peer-review process allows each UN Member State to address the hu-
man rights violations of another country through recommendations. Af-
ter two decades, States under Review (SuRs) received more than 86,500 
recommendations, of which 682 relate to the rights of intersex persons. 
This article scrutinises these UPR recommendations through discourse 
analysis and analyses whether they support a systematic ban on IGM. 
The study reveals that most SuRs receiving UPR IGM recommendations 
support these recommendations. It also found that such recommenda-
tions are more likely to be accepted by the SuR when issued using termi-
nology avoiding reference to surgery or medical intervention. This article 
concludes by offering an exemplary IGM-recommendation, pinpointing 
the features that increase the potential of being supported by the SuR. It 
argues that particular recommendations potentially evidence an emerg-
ing opinio juris. The study concludes, however, that only a limited number 
of intersex-recommendations establish the initial building block for a na-
scent body of emerging opinio juris on the ban of IGM.

14. Um “capoeirista mental”, movimento, trajetória e o sentido 
colonial da presença negra no cinema: Uma análise do filme 
Pitanga (2017).
Adriano Denovac

Este artigo se constitui a partir da análise do filme Pitanga (2017), 
que recupera no presente as memórias do ator negro Antônio Pitanga e 
busca construir uma narrativa sobre o artista e seu lugar de luta frente 
ao racismo, na qua é apresentado como um “capoeirista mental e da 
vida”, “um negro em movimento”, alguém que vive no “contragolpe” (PI-
TANGA, 2017). A partir da análise desses elementos e dialogando com 
intelectuais dos campos Pós e Decoloniais, o trabalho aqui proposto 



342

busca discutir a presença de negras e negros no cinema, dedicando-se, 
especialmente, ao ponto de vista de Antônio Pitanga e ao modo como se 
deu sua atuação no cinema brasileiro, seu posicionamento político, suas 
contribuições e debates sobre a luta antirracista, e sua preocupação com 
a representação das pessoas negras no cinema.

A “mental capoeirista”, movement, trajectory and the colonial sense of the 
black presence in cinema: An analysis of the movie Pitanga (2017).

This article is based on the analysis of the film Pitanga (2017), which 
recovers the memories of the black actor Antônio Pitanga in the present 
and seeks to build a narrative about the artist and his place in the fight 
against racism, in which the actor is presented as a “capoeirista mental 
and life”, “a black man on the move”, someone who lives the “counter-
coup” (PITANGA, 2017). From the analysis of these elements and dia-
loguing with intellectuals from the post and decolonial fields, the work 
proposed here seeks to discuss the presence of black men and women 
in cinema, focusing especially on Antônio Pitanga’s point of view and the 
way it happened, his role in Brazilian cinema, his political position, his 
contributions and debates on the anti-racist struggle, and his concern 
with the representation of black people in cinema.

15. Claudionor Antonio de Oliveira e o peculiar rito de 
ògún dançar com a serpente: tradições afro-religiosas em 
continuidade no Atlântico yorubano
Ronnei Prado Lima

O presente ensaio tem como proposta analisar e compreender as nar-
rativas e representações acerca do culto ao òrìÿà Ògún, em sua cerimônia 
religiosa mais singular quando essa divindade yorubana dança com a cobra 
(ejò), em território dos grupos étnico-linguísticos Yorùbá e em Pernambuco 
– único estado brasileiro no qual ainda permanece essa ritualística. O Ilé Aÿé 
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Ògún Màátá está localizado no bairro de Tejipió na cidade do Recife, único a 
manter esta tradição religiosa. Partindo da trajetória de vida do bàbálóòriÿà 
Claudionor Antonio de Oliveira é possível analisar categoricamente este 
culto específico. Autores como Ayoh’Omidire (2005, 2006, 2016), Abimbôla 
(1971), Asiwaju (1976), Salami (1997), entre outros, auxiliaram no emba-
samento desta leitura histórica, cultural e religiosa. Trajetória que permite 
uma análise mais profunda dessa espacialidade em que está inserido esse 
terreiro. Estudo que está no campo das possibilidades da História Oral.

Claudionor Antonio de Oliveira and the peculiar rite of Ògún dancing with the 
Serpent: Afro-religious traditions continuing in the Yoruban Atlantic

This essay aims to analyze and understand the narratives and rep-
resentations about the cult of òrìÿà Ògún, in its most unique religious 
ceremony when this Yoruban deity dances with the snake (ejò), in the 
territory of the Yorùbá ethnic-linguistic groups and in Pernambuco – the 
only Brazilian state in which this ritualist still remains. The Ilé Aÿé Ògún 
Màátá, is located in the Tejipió district of Recife, the only one to maintain 
this religious tradition. Starting from the life trajectory of the bàbálóòriÿà 
Claudionor Antonio de Oliveira, it is possible to categorically analyze this 
specific cult. Authors such as Ayoh’Omidire (2005, 2006, 2016), Abimbôla 
(1971), Asiwaju (1976), Salami (1997), among others helped in the foun-
dation of this historical, cultural and religious reading. Trajectory allows a 
deeper analysis of the spatiality in which this yard is inserted. Study that 
is in the field of possibilities of Oral History.

16. A Agrofloresta como Potencializador das Sociedades Agrárias 
e da Soberania Alimentar
Sara Bernardo

Vários são os instrumentos e as políticas que têm sido sinônimo de 
consequências penosas para o panorama da agricultura global. Por um 
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lado, assiste-se a uma dificuldade, cada vez mais acrescida, no acesso a 
recursos e, por outro, há uma deterioração da própria Soberania Alimen-
tar, já que os países deixam de produzir os alimentos que antes garan-
tiam a base da sua alimentação para passarem a importar os mesmos. A 
transição agrária incompleta que tem contextualizado a produção agrícola 
dos países da África Subsariana e as Sociedades Agrárias Africanas, têm 
contribuído para a pauperização dessas sociedades e para acentuar as 
crises alimentares. Para contrariar esse cenário, têm surgido várias pro-
postas que visam uma agricultura mais inclusiva e menos danosa, e que, 
além da esfera econômica, inclua a ambiental e a social. A agrofloresta é 
uma dessas propostas.

Agroforestry and the Empowerment of Agrarian Societies  
and Food Sovereignty

Several are the instruments and policies that have been prejudicing 
global agricultural dynamics. On one hand, there is an increasing difficul-
ty in accessing resources and, on the other hand, a deterioration of Food 
Sovereignty itself, as countries have stopped producing the food that 
used to be the basis of their diet and started importing it. The incomplete 
agrarian transition that contextualizes the agricultural production of Sub- 
Saharan African countries and African agrarian societies has been con-
tributing to the pauperization of these societies and to an accentuation of 
food crises. To counteract this scenario, several proposals are emerging 
to propose a more inclusive and less damaging agriculture, including not 
only an economic dimension but also including the environmental and 
social ones. Agroforestry is one of these proposals.
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